

Acción Social

Organo semanal de la Federación Local de Sociedades Obreras
y Agrupación Socialista

Redac. y Admón.
Hernán Cortés, 1

Homenaje al que fué gloria de la música, M. Ruperto Chapí

Precio 10 cts.

Mi relación personal con el maestro Chapí (Evocación de Recuerdos)

¿Cómo y cuando entablé relación personal con el maestro Chapí? Ello sucedió a fines de 1905, es decir, hace ya cerca de treinta años. Había concluido yo por entonces mis estudios de maestro compositor en el Conservatorio madrileño, teniendo por profesor a don Emilio Serrano, el autor de «Doña Juana la Loca», Gonzalo de Córdoba» y otras óperas estrenadas en el Teatro Real de Madrid. También por entonces me había licenciado en la Facultad de Derecho y había sido derrotado en las oposiciones a la plaza de pensionado en la escuela española de Roma, iniciando con ello la serie, jamás interrumpida, de mis derrotas en todas cuantas oposiciones y concursos he hecho, lo cual proclamo hoy con orgullo, aunque sin jactancia. Y también por entonces comenzaba a los pinitos musicográficos en la Prensa madrileña, después de haberlos iniciado antes en algunos diarios de Ciudad Real.

Era un momento difícil de mi vida, aquel, en que se presentaba ante mí como se presentan ante todos los jóvenes que acaban una o dos carreras, varios rumbos, no siempre homogéneos, y con frecuencia contradictorios sin que tuviera experiencia ni decisión bastantes para elegir los más convenientes y eliminar los más problemáticos. Y por inducción ajena, mas que por propio impulso, entreví la posibilidad de abordar la escena como maestro compositor novel. Si dijera que algunos años antes ya había estrenado mi primera obra teatral, no diría ningún embuste. En efecto, Ciudad Real había presenciado el estreno de la revista cómico-lírica en un acto «La prueba del Espejo», y ello sucedió el 14 de Agosto de 1901, corriendo la representación—como rezan los programas, de los que aun conservo uno—a cargo de la «Gran Compañía de Zarzuela y Ópera española en la que figuran la primera tiple Srta. Eufrasia González y el primer tenor D. Jaime Casañas». Los autores de la letra eran unos muchachos de la localidad, y el autor de la música era el que hoy firma este artículo. Con tales antecedentes se explica que no juzgase disparate en 1905 lo que había encontrado natural cuatro años antes.

Un buen amigo me puso en relación

con el comediógrafo Joaquín Alvarez Quintero, y éste, a su vez, me dió una carta de presentación para el maestro Chapí, acompañada de otra autógrafa, que conservo en mi archivo y que termina con estas palabras: Mucho celebraré que de algo te sirva en sus legítimas aspiraciones».

Como esta carta de Alvarez Quintero omitió la fecha y como mi memoria no me es absolutamente fiel, solo recuerdo que esa presentación, y con ella la visita correspondiente, se efectuó en las últimas semanas de 1905. Lo que sí recuerdo que me recibió Chapí y la relativa asiduidad con que le visité a partir de entonces. No me abrió las puertas de ningún teatro para que yo debutase como maestro en Madrid, y con ello creo que se ha perdido bien poco, pues mi camino no era el de la erudición investigadora, sino el de la creación artística. Pero me dispensó reiteradas muestras de afecto en su trato personal y me proporcionó incluso materiales útiles. A esto último alude una carta suya del 2 de Abril de 1906, que dice textualmente:

«Amigo Subirá: no puedo esperarle porque me lo impide un asunto urgente que me obliga a salir.

«Le dejo esos cantos, que no corre prisa me devuelva.

Buen viaje y deje mandado a su amigo

R. CHAPÍ».

También fué por aquellos meses cuando me obsequió Chapí con sendos ejemplares de la edición de bolsillo de sus tres «Cuartetos de cuerda». Cada uno lleva su dedicatoria manuscrita y todos ellos están fechados el 21-11-1906. Me complazco en reproducir el texto de esos autógrafos preciadísimos. El del primer cuarteto dice: «A Dn. José Subirá, su amigo y compañero.—El Autor». El del segundo cuarteto dice: «Al joven maestro Sr. Subirá. Su amigo.—El autor». Y el del tercer cuarteto dice: «Al joven compositor Dn. José Subirá, su viejo colega.—R. Chapí».

Posteriormente tuve ocasiones variadas de ver al maestro Chapí, sobre todo en conciertos públicos, y representaciones de ópera, porque ya entonces cultivaba yo la crítica musical. Y recuerdo alguna de las anécdotas que refería entre descanso y descanso, o entre los actos de la función, en el foyer de aquel teatro que entonces era Real y que ahora ni siquiera es teatro del todo, a juzgar por su peculiarísimo estado de Coliseo en reconstrucción inacabable. Y en Abril de 1907 me obsequió con un retrato al que puso una afectuosa dedicatoria.

Dejé de ver a Chapí en los primeros meses de 1908, pues mi vida tomó aquella primavera un rumbo insospechado que no tenía nada que ver con la escena, con la música, ni con el arte. Había desempeñado ya la crítica musical en la Prensa madrileña, como queda dicho, y había visto impreso el primer libro mio, cuando se me ofreció el puesto de Secretario en el Consulado Argentino de Amberes. Y allí inicié mi vida burocrática el 1.º de Mayo de dicho año, conservando ese puesto durante veinticinco meses, al cabo de los cuales presenté la dimisión para volver a España. En Amberes mis deberes de oficinista me imponían tareas varias: redactar documentos notariales, escribir informes sobre la vida comercial y económica, sobre el estado de la minería, y la Agricultura, sobre la emigración y la epizootia, sobre el cabotaje y la navegación de altura, tejer discursos que mi jefe habría de leer con firme voz en solemnes actos públicos. ¡Que se yo cuántas cosas más... Eso sí; mis horas libres y mis días festivos hallaron gratas expansiones en las bibliotecas, donde pasaban ante mi vista obras de historia y estética musical, o en las conferencias y exposiciones, o en los teatros de ópera y en las salas de conciertos. En Amberes, Bruelas, Ostende y en otras ciudades oí cantar en francés óperas francesas, y oír cantar en idioma flamenco óperas alemanas. Y oí música de autores nacionales: Peter, Benoit, Gilsón, Blockx, Tincl, etc. Cuando recordaba aquella España, que cada vez parecía mas distante, acudían a mi mente nuestros músicos, entre los cuales no podía faltar Ruperto Chapí. Y cuando la ocasión era oportuna, tocaba al piano zarzuelas suyas, ante un grupo de amigos o conocidos.

Por la Prensa madrileña seguía yo entonces desde lejos, nuestro movimiento artístico. Con la consiguiente satisfacción supe el estreno de «Margarita la Tornera» en el Teatro Real. Y pocos días después supe, con la pena consiguiente, el óbito inesperado del compositor alcañitano.

Ahora se cumple el cuarto de siglo de aquel acontecimiento luctuoso. Y en esta efeméride quiero dedicar un homenaje a la memoria del artista cuyas producciones líricas no han teni-

do en nuestro país quien las supere, a pesar de los alardes jactanciosos y de los intentos frustrados que se pueden cargar sobre la cuenta de los ilusos y de los ambiciosos y los megalómanos que invadieron nuestro mundo musical para someterlo a su capricho sin tener más autoridad que la que le daba el llamarse a sí mismos «regeneradores».

JOSE SUBIRÁ
Crítico Musical de EL SOCIALISTA

VENTA DE VINO

a domicilio y en depósito
a 0'45 pesetas el litro
a cargo de

Miguel Martínez Amorón

CALLE ROMAN, 21

VILLENA

LOS MEJORES QUE SE VENDEN

EDUCACIÓN GENERAL

El Canto y la Música en la Escuela

Tan necesaria y tan imprescindible como cualquier otra disciplina escolar, lo es el canto y su enseñanza en la escuela primaria. Esta afirmación se basa en hechos tan decisivos e importantes para la vida del niño, hombre futuro, como son su preparación moral y artística.

Es indudable que todo maestro sabe los beneficios de que se rodea el ambiente escolar, cuando se practica en él, la música y el canto; y todo el mundo sabe también y es tomado como una sentencia el refrán de que «la música amansa a las fieras». Prueba de ello tenemos en los faquires y encantadores de serpientes de la India, los cuales se valen de instrumentos musicales con los cuales ejecutan melodías que tienen la virtud de domesticar a las terribles cobras y reptiles que llevan consigo en unas cestas.

Por lo tanto y reconocido el poderoso influjo que ejerce la música sobre personas y animales, no es de extrañar que su enseñanza y práctica en la escuela primaria, sea de gran utilidad por varias razones: Por su influjo moral como dijimos antes y por los hábitos de disciplina y orden a que acostumbra el niño.

Esto aparte de sus excelentes condiciones para desarrollar los órganos de la respiración y fonación.

Pero para verificar una verdadera labor educativa y de enseñanza musical en la escuela, hay que huir de esa mecanización tan en boga en muchas escuelas, de cantar, con letras tomadas de asignaturas como matemáticas, geografía, gramática, etc. musicillas monótonas que no hacen más que memorizar la enseñanza y aburrir al

niño, el cual queda asqueado de oír siempre aquella monotonía que nada le dice a su sensibilidad infantil tan propensa a recibir la belleza, que aunque no entienda, la siente siempre a su modo.

Existen pocas, poquísimas escuelas (y sobre todo en las del Estado) donde se realiza el canto de esta manera, pues eso ha quedado privilegio privativo de algunas congregaciones religiosas, y por lo tanto no hemos de insistir en ello, pero bueno será saber que ha existido y existe.

La escuela viva, toma el canto como una manifestación de la belleza y como un medio más de expresión, que junto con el de la palabra, letra y dignifican al ser humano.

Por eso se buscan composiciones que sean una adaptación del sentir popular del pueblo y que en ellas vaya su verdadero sentimiento.

Las obras de ambiente regional como son las muñeiras gallegas, los zorricos vascos, las sardanas catalanas, las jotas aragonesa y valenciana, las seguidillas y boleros castellanos, y también los grandes himnos como el Guernikako Arbola, el de la Exposición de Valencia, el Corpus del's Segadors, de Cataluña y otros muchos de que está rebosante nuestro riquísimo folklore nacional.

Añádase a esto las melodías para solos y coros, de obras musicales de buenos autores, interesándonos a nosotros como gloria nuestra, local y nacional, las composiciones del eximio Chapi, que todos sabemos su valía y su belleza y que yo no hago aquí más que recordar, pues otras plumas las habrán descrito con más facilidad y gala, para que la mía, pero que no obstante no puede menos que recordar como son los coros de «La Bruja», «La Tempestad» y tantas otras inspiradísimas páginas del inmortal compositor villenense.

Todo este selecto repertorio aderezado con algunas nociones de solfeo en los escolares más adelantados, dejaría un sedimento de arte puro en los espíritus infantiles que no se borra de su memoria y que haría recordar con cariño al hombre de mañana, niño hoy, las horas pasadas en su escuela de primera enseñanza.

RAMON GOMEZ SANCHEZ
De Trabajadores de la Enseñanza

Villena Marzo 1934.

A CHAPI

No me es posible ocultar en estos momentos el profundo sentimiento y la tristeza que siento ante el recuerdo del idolatrado hijo de Villena, que la muerte cruel e implacable nos arrebatara, con tanto dolor para el arte musical y para nosotros los ciudadanos de Villena.

Quisiera poseer la pluma fecunda de los grandes literatos para ensalzar debidamente en estas liceas, con galanura de estilo y con párrafos brillantes la memoria del llorado Maestro, quisiera hacer resaltar los infinitos va-

limientos que atesoraba, por los cuales pudo salvar los muchos obstáculos y sacrificios que constantemente se presentan en la vida del artista y que gracias a ello llegó el primero en las filas preciosas de la armonía y de la música, quisiera ofrecerle quitaesenciado el perfume de las flores de gratitud a que se hizo merecedor por su gran obra, por haber logrado que Villena sea realizado constantemente en el mundo musical y artístico, como pueblo inspirador y genial; pero mi pobre pluma en rebeldía por la impotencia, solo puede hilvanar toscos conceptos que no expresan en su fondo sino un mudo sentimiento que no puedo traducir en las palabras.

Hoy rinde el pueblo de Villena justo testimonio de gratitud a la memoria del hombre cumbre que brilló en su esfera como astro de primera magnitud, D. RUPERTO CHAPI.

No pretendo en estas líneas descubrir ahora en Villena la figura del glorioso músico, porque el intentarlo tan solo inferiría un agravio a un pueblo tan culto y progresivo como Villena, que conoce su vida con su misterioso ensamblaje de exquisiteces y armonías.

Por lo tanto no me queda más que obsequiar con bien pocas palabras y como testimonio y homenaje al inspirado compositor, diciendo que de su mente surgieron «La Tempestad», «El Milagro de la Virgen», «Margarita la Tornera», y otras tantas que sería prolijo enumerar.

Cuando tendremos en Villena el monumento que tanto anhelamos? Hablo de este asunto porque yo que amo el arte musical, y por lo tanto al que con sus creaciones nos hace admirar creo que ya es tiempo suficiente para que tengamos cumplido lo que desde hace ya 25 años trabajamos por conseguir. Desconozco como estarán los fondos recaudados para este fin, pero creo que la forma actual de recaudación, hecho únicamente con el sacrificio de unos cuantos y entusiastas jóvenes que forman esa Agrupación Artística, que da funciones con este fin, se tardarán miles de años en conseguirlo.

Por que no seguimos el caso del maestro Caballero en Murcia? Allí anduvieron trabajando de la misma forma que nosotros, pero no les dió resultado, hasta que un grupo de jóvenes entusiastas ayudados por el Ayuntamiento abrieron una suscripción, dieron a conocer sus pretensiones a los principales Ayuntamientos de España, Agrupaciones Musicales, Compositoras, Sociedad de Autores, etc., y pronto pudieron conseguir sus propósitos.

Hay que trabajar y hay que ver realizados nuestros sueños, por eso nosotros hermanos de patria chica de Chapi, tenemos el ineludible deber de hacer que el hijo predilecto de la Ciudad, sea honrado con lo mejor que se le puede dedicar después de su muerte, un monumento que sea propio y digno de la grandeza de su ingenio.

Y confiado creo y espero que Villena y en su nombre los entusiastas que forman la Comisión pro Monumento a Chapi, harán un supremo esfuerzo,

acelerarán el ritmo de su trabajo y próximamente se verán plasmadas en realidad nuestras fantasías, y daremos la prueba inconcusa de que Villena sabe honrar al hijo que llevó su nombre a través de los continentes, RUPERTO CHAPI.

ANDRES MARTINEZ
de la BANDA MUNICIPAL

El Sindicato de Empleados de Comercio y Similares, a la opinión pública

Fijando nuestra posición

Al ponernos en contacto con la opinión, lo hacemos guiados por el deseo de informar a ésta, sobre el inicio proceder de algunos señores patronos para con los afiliados a este organismo.

No hace muchos días, un compañero nuestro que a la sazón desempeña el cargo de Inspector—Delegado del Jurado Mixto de la Alimentación, fue agredido canallesco por un irresponsable, cuyo nombre no tenemos ningún interés en velar—JOSE SAMPER LIGORIA—bien guardadas las espaldas, como corresponde a un perfecto cobarde, por dos de sus familiares. Agresión fundada en el solo hecho de haber sido denunciado al Jurado Mixto por infracción de las Bases de Trabajo. Denuncia, que en el cumplimiento de su deber, presentó el referido compañero juntamente con el Inspector—Delegado, patrono de esta localidad.

A este hecho, ruín y cobarde, hemos de decir nosotros, fijando una posición clara, terminante: que no nos arredran los desplantes esporádicos de estos elementos, y que estamos firmemente decididos a mantener la unión y dignidad de nuestro Sindicato atacado vilmente con procedimientos represivos como el que nos ocupa, contestando adecuadamente a esta clase de provocaciones, bien entendido, que no repararemos en los procedimientos a emplear, sean cuales fueren.

Como primera providencia, ha sido presentada una denuncia al Juzgado de Instrucción, que es el que entiende en este asunto. Oportunamente daremos cuenta del fallo. A la Redacción de este Semanario ha sido enviada la ficha personal de este individuo, para que lo saquen a la vindicta pública.

Solo nos resta decir a todos nuestros compañeros de explotación, que ya saben donde tienen un nuevo enemigo de la clase trabajadora ¡Guardarle los respetos que se merece!

LA DIRECTIVA

NOTA DE LA REDACCIÓN.

Por exceso de original estas cuartillas no pudieron, como debía, publicarse en el número pasado.

¿Quiere V. hacer sus viajes con comodidad, rapidez y seguridad? Diríjase a

Antonio García (a) PERDOMICA

COCHE DE ALQUILER
PASQUAL DOMENECH, S. - (Batanco n.º 4)

VILLENA
Teléfono n.º 106

OBREROS:
contra la reacción
contra la peste negra
contra el FASCISMO

SALVADOR OLIVARES
OPTICO VALENCIA
Se reciben encargos en casa de
Juan Valdés (BOLO)
RAMBLA, 78 VILLENA

Se gradúa la vista gratis, los días 25 de cada mes

Honrando al genio

Hay en la vida ciertos hombres, para los cuales todas las ideas tienen su máximo respeto, y todos los humanos tienen la obligación de ensalzar su memoria ya que con la actividad de su ingenio lograron dejar huellas marcadas en la historia de los pueblos, que ni el tiempo, ni las pasiones lograron borrar, al contrario cada día que pasa las marca mas profundamente, ya que mueren los cuerpos, pero sus obras magnas quedan impresas indeleblemente, educando y solazando los espíritus de las generaciones que se suceden en interminable caminar.

A este tipo de seres perteneció CHAPL, el artista de la música que supo dejar en el papel pautado sabias inspiraciones, armoniosas obras, y hechos ejemplares que sirven de norma a los otros para que sepan también por el camino del trabajo colocar a los pueblos que los vieron nacer al nivel de los pueblos cultos y forjadores de hombres de valía indiscutible.

Y no cabe duda que CHAPL, fue a la par que un genio en el arte musical, un trabajador que luchó por la independencia económica de su clase, ya que antes de que nuestro paísano, emprendiera la magna obra de sindicación o asociación de los autores musicales y teatrales, la esclavitud de estos artistas era algo indignante, ya que unas cuantas casas editoriales, sacaban el provecho de los titánicos esfuerzos de los compositores, y vino CHAPL, y emprendió la magna obra, que tantos enemigos le valiera, pero él sin desmayar, logró crear la SOCIEDAD DE AUTORES, y con ésta sacar de la miseria y la indigencia todos los trabajadores en el noble arte de la inspiración y de la armonía.

Por eso en estos momentos en que recordamos su muerte, nosotros los trabajadores no podemos olvidar, al que supo ser por encima de todo, trabajador consciente, que sabía que en la unión de todos estaba la salvación de sus intereses y la terminación de la explotación inicua que unos cuantos hacían de la mente de los artistas del pentágono español.

Y hoy en su 25. aniversario, rendimos homenaje al artista y al societa-rio, y no olvidaremos jamás ni sus enseñanzas ni sus actuaciones, ya que de todas ellas se desprende lo que es capaz de hacer un hombre con su propio esfuerzo, cuando dejando a sus plenas miserias y pasiones humanas, logra, nacido de cuna humilde, colocar su nombre en el faro de la gloria sirviendo de espejo y guía a los demás.

Ya que CHAPL tuvo esta máxima: **TRABAJAD CON FE, PUESTOS VUESTROS IDEALES EN LA CONSECUCIÓN DE LO QUE ES VUESTRA ASPIRACIÓN Y EL TRIUNFO SERÁ VUESTRO.**

J. INIESTA CUQUERELLA
de Trabajadores de la Enseñanza

Gacetillas

Nota administrativa

Se pone en conocimiento de todos los suscriptores de dentro y fuera de la localidad que procuren, los que no lo estén, ponerse al corriente en el pago de sus recibos, de lo contrario se les suspenderá el envío de ACCIÓN SOCIAL. Ya que el periódico necesita para su buena marcha hacer los cobros con regularidad.

Aviso

Con motivo de haberse terminado el curso nocturno de las clases de adultos que se daban en las Escuelas Nacionales, y con el fin de que los asistentes a ellas puedan continuar con la enseñanza ya empezada, se ha abierto la Escuela Mixta, calle Mayor número 22, donde de 7 a 10 de la noche pueden asistir tanto hombres como mujeres.

Hay clases especiales y para oposiciones. **PRECIOS MODICOS.**

DEPORTES

No se puede titular partido de fútbol, lo que presenciámos, el pasado Domingo en el campo del Rubial. Tampoco se puede titular equipo, lo que los Directivos del Villena F. C. sacaron. Y... no se puede decir, que si acudimos a los Campeonatos, es con la ambición de quedarnos con el título tan ansiado, mas bien parece que es por pasear a los componentes de nuestro «teams» por los pueblos de la provincia.

Decía mi colega en números anteriores que «vale mas sacargente nueva, ya que aunque fracasase siempre queda el consuelo de la buena intención», pero aunque la buena intención acompañe a la Directiva, no así en lo de sacar gente nueva, el ala derecha del ataque del equipo que sacaron el Domingo pasado, no se puede llamar nueva, por estar desechada por ineptitud. El delantero centro, «hacia» como que le quería dar al balón, pero tantas veces como lo intentó, no consiguió más que hacer el «ridi» mas

espantoso, aunque una de sus pifias puede llamarse ahora de un goal. Millán demostró que quien sabe, puede allí donde le coloquen. Almansñi, conjuntamente con su compañero fueron los héroes de la jornada. El resto del equipo todos aceptables. García muy inseguro.

El equipo contrario ganó, porque juega mucho mas que el Villena, porque trajo mejores hombres, y porque su media alta izquierda, se permitió el lujo de no marcar a su contrario, convencido de su ineptitud. A nosotros nos dan ganas de salir con linterna a buscar jugadores del pueblo.

EN ONIL

En Onil se celebró un partido entre los infantiles del SPORTING CLUB DE ONIL y la SELECCIÓN OBRERA VILLENENSE (Infantil). El partido dió comienzo a las tres y media de la tarde bajo las órdenes del árbitro, camarada Francés, terminando con el resultado de cuatro tantos a uno a favor del Sporting.

Por el Sporting se destacaron: Clavel, Cañiz, la pareja de defensas y el portero, y por la selección villenense Cala, Francés y García, los demás no desentonaron del conjunto.

Por la selección obrera se alinearon Torres, Frances Adalbertos, Ugeda-Rojo-Fino, Cayetano-Morales-Regino Cala-García.

PENALTY.

De cine

Los estrenos de la pasada semana presentados por «Metro» «Warner» «Cinæa» y «Huel», fueron los siguientes:

LOS 6 MISTERIOSOS, asunto un poco gastado, no obstante la buena dirección y la genial interpretación de los inteligentes artistas, Wallace Berry, Clark Gable, Lewis Stone y Jean Harlow. AFRICA INDOMABLE, un documental muy flojo, haciéndose notar sobremanera la falta de precisión en el deslizamiento de la cámara. Es esta una causa que contrarresta mu-

cho al éxito de una película de este género.

DANTON. He aquí una producción histórica bien interpretada por Jaques Crebillac. MUCHACHAS DE UNIFORME, no gustó mucho, por tratarse de una película poco espectacular, y ser mas bien un estudio psicológico de los internados, en donde las pasiones sexuales humanas, tienen que luchar una dura batalla. Leontine Sagar ha sabido copiar fielmente y transportarlo al celuloide, estos sentimientos. Dorotea Vick, insuperable en su papel.

Hoy Sábado y por la «Metro» nos será presentada la estupenda cinta BAJO EL CIELO DE CUBA, por Laurence Tibbett.

Mañana Domingo VAMPIRESAS 1933. La película mas espectacular de la Warner.

GAYNOR

Teatro del Centro Obrero

El Grupo Artístico de este Centro Obrero, puso en escena con maravilloso acierto, el grandioso drama histórico original de D. Luis Mariano de Larra (Figaro) LANUZA. La función que fué a beneficio de la Agrupación Socialista, estuvo muy bien y nuestro pequeño teatro, se vió rebosante de público. La interpretación de la obra es un alarde de esfuerzo y voluntad que es el mayor mérito en estos entusiastas obreros. Desempeñaron con acierto sus papeles, las compañeras Lillo y Ferriz, y los compañeros Sanmiguel, Muñoz (P), Muñoz (F), Maruenda, Amorós, y demás que tomaron parte en la representación. Es de destacar a los compañeros Muñoz (P) y Sanmiguel, que nos hicieron algunas escenas con tan maravilloso acierto, que conquistaron grandes aplausos. En un entreacto, el entusiasta aficionado Miguel López, recitó unas poesías, que fueron muy aplaudidas. Como final, se puso en escena UN DON JUAN, divertido juguete que causó las delicias del público.

BAMBALINA

Ante un caos político, social y económico se impone la necesidad de operar una revolución de tipo social que naga estremecer los cimientos del gran edificio capitalista y burgués que en la actualidad padecemos, disfrazado con una aparente República DEMOCRÁTICA.

SIGNIFICACION DE RUPERTO CHAPI

¿Qué significa Chapí en el desarrollo de la música hispana? Si pudiese contestar a esa pregunta, consideraría satisfecho el deseo de aportar un poco de eficacia en el homenaje que las acogedoras páginas de este semanario rinden a la memoria de nuestro ilustre paisano. A ello voy, haciendo resaltar de antemano la buena voluntad de mi insignificancia.

Hay un hecho incontrovertible en la historia patria al que es preciso referirse siempre que de estos menesteres se trata, y es el siguiente: España, país de entraña musical densísima, no ha contado para nada en el concierto del mundo desde los siglos XVI y XVII hasta la actualidad. Su arte musical no ha logrado traspasar dignamente las fronteras en todo ese interminable lapso temporal, y si alguna excepción destaca es para poner de manifiesto su propia individualidad y para hacer resaltar la esterilidad de la nación como entidad artística.

¿A qué es debida esta nulidad tan poco halagüeña? Sería impropio querer analizar las causas en las breves líneas de un artículo periodístico que no tiene además este análisis por misión. Únicamente, y a los fines que nos interesan, sentiremos una afirmación que ayude a explicárnoslas: para llegar a ser universal es preciso, primero, ser profunda e inteligentemente individual, y como España, en la lengua de esos siglos, fué más que feudataria de culturas musicales extrañas a su propia raíz, no puede llegar a brillar con luz propia.

Era necesario este premio para explicar la significación del arte chapiniano. Porque Chapí fué nada más y nada menos que esto: un músico esencialmente español. Cuando la ópera italiana inundó con avasalladora fuerza los escenarios nacionales, se contagiaron de italianismo hasta los más preclaros cultivadores del único género español de cierta categoría artística: la zarzuela. Y ésta, en consecuencia, decayó lamentablemente hasta que Chapí vino a darle el formidable empuje que todos conocemos. Hizo cantar «en español» música «española» a sus personajes; fué el creador inimitable de melodías recíamente hispánicas que brotaban en su mente por espontánea generación, sin que tuviera que acudir a socorridos archivos folk-lóricos; se esforzó en la creación de una ópera nacional, y aunque el éxito se le mostrase reacio en este empeño, dejó, sin embargo, jalones plantados que aún sirven de puntos de mira.

No destruye nuestro razonamiento el hecho de que Chapí, en sí mismo, no fuese un músico universal. Su vida, pictórica de necesidades, luchas y afanes múltiples, disculpa ampliamente sus claudicaciones. Lo importante

VILLENA Y CHAPI

¡Chapí! ¡Villena! ¡Que hombre y que pueblo! Aquel hombre, aquel genio sublime, que llenó con su nombre el mundo; el gran Chapí; nació en esta querida y simpática Villena. El que fué orgullo y árbitro de la española escena tuvo su cuna aquí.

Aquí nació el gran músico; pero nadie diría que ésta es su patria chica, al ver nuestra apatía, nuestro olvido con él.

Da vergüenza que erijan monumentos grandiosos en su pueblo a otros músicos, eminentes, gloriosos; mas no tanto como él.

Bretón y Caballero fueron grandes, geniales. Los dos fueron sus émulos, fueron sus pariguales; sus superiores, no.

Tienen aquellos músicos en sus pueblos naturales soberbios monumentos. Sus pueblos, comprensivos, a ambos glorificó.

¿Y aquí? ¿que es lo que hacemos para exaltar la gloria del inmortal paisano? ¿Que hacemos en memoria de nuestro gran Chapí?

Chapí está aquí en su casa; pero como en su casa se le hace poco caso; y el tiempo pasa y pasa, y nada se hace aquí.

Y es depresivo, odioso, este fatal nirvana que nos enerva; este dejar para mañana lo de hoy y lo de ayer;

y sufrir las censuras, de propios y de extraños porque no hacemos nunca lo que hace muchos años hemos debido hacer.

Por amor propio es fuerza que de una vez se venza tanto indiferentismo: es una gran vergüenza lo que sucede aquí.

Evitemos la crítica de la opinión ajena; es preciso hacer algo para honra de Villena y en honor a Chapí.

A. MARIN REQUENA

es que intuyó el camino a seguir. Que sentó un precedente al que necesariamente habrían de ajustarse los compositores españoles de música dramática.

Y la realidad actual parece confirmar nuestro aserto. Hoy triunfa en los escenarios europeos un músico considerado como uno de los primeros del mundo; Manuel de Falla. Pues bien; la música de Falla es de pura y acendrada raigambre española, y sería de ver lo que su única ópera, «La vida breve», debe—en cuanto a su construcción escénica—a las zarzuelas grandes de Ruperto Chapí.

Y como el tema es largo y el espacio corto, forzoso es acabar, no sin antes hacer un llamamiento a los buenos villenenses para recordarles que están en deuda con su memoria. Así como así, una gloria local no es cosa liviana que merezca desprecio, ni siquiera el descuido de su mantenimiento. Todo consiste en alzar un poco el corazón.

J. M. SOLER GARCIA

Un esmerado servicio lo encontrará usted en la PELUQUERIA «LA UNION», a cargo de Enrique Berbegal (Frente al Villenense)

PALIQUES

En el XXV aniversario del fallecimiento de D. Ruperto Chapí

El día 25 de Marzo del año 1909 murió D. Ruperto Chapí Lorente, el músico insigne gloria de España y de Villena. No necesita, ciertamente, adjetivos ecomiásticos al hombre que en lucha constante con la adversidad supo imponerse por su decisión y por su talento. El 24 de Febrero del mismo año estrenó su última obra, MARGARITA LA TORNERA, y su estreno constituyó un verdadero acontecimiento artístico y fué la consagración definitiva del llorado maestro.

La muerte es así: inexorable e inoportuna. Diríase que escoge el momento más crítico para clavar su fría

guadaña en el corazón de sus víctimas. D. Ruperto ha llegado a la cumbre de la fama. Va a recoger el fruto de su titánica labor.... Es fuerte.... sueña.... La vida le sonríe.... Pero ¡ah!, llega la Parca cuando nadie la esperaba, cuando nadie imaginaba que podía llegar.... Y friamente, sin contemplaciones, como la cosa más natural, se apodera de su presa y huye...

Ya lo dijo el poeta:

«Recuerde el alma adormida,
avive el seso y despierte
contemplando
cómo se pasa la vida,
cómo se viene la muerte
tan callado».

Se creía que la enfermedad de Chapí era cosa pasajera. Un ataque gripal. Tres días de cama. Total, nada. Se equivocaban. La fiebre consumía al enfermo. En su delirio pensaba en la obra que acababa de escribir, y gemía desconsolado:

¡La ópera!... ¡Que mal!... ¡Cuántos obstáculos! ¡Que inacabable batalla!... No era así, señor... Era otro el aire, era otro el ritmo.... Oid...

Y comenzó a cantar. Salieron de la boca muerta las notas vibrantes de su música alegre y española. Poco después, el hijo preclarísimo de Villena dejaba de existir....

Luchó como un héroe. Nadie que no tuviese la fortaleza de Chapí hubiera podido enfrentarse con las adversidades que le amargaron la vida. Luchó como un héroe y venció. Pero ¿cómo no había de vencer quien, como él, estaba acostumbrado a manejar las herramientas en el taller de los gigantes?

Chapí ha muerto. El Arte está de luto. Villena llora ante la tumba del Maestro, ante esa tumba en donde, según frase de un poeta, «se posan ahora las alondras y losruiseñores para aprender el mágico arte de sus trinos».

X. X.

Peluquería Obrera

¿Quiere V. encontrar un servicio barato, rápido y agradable?

Vaya a la Peluquería Obrera, que cuenta con una hábil dependencia y quedará V. convencido de que afeitarse es un verdadero placer.

No se confunda: Pablo Iglesias, 3
LO MEJOR DE LO MEJOR

Jóvenes Obreros

afíllaros a las

Juventudes Socialistas

TIP. DE SERRANO.—YECLA