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" EMPECEMOS.

El comer v el rascar, tod6 quiere empezar.

Derimos esto por la necesidad: que tenemos de
eseribir, y la falta de asuntos de que ocuparnos,

Este es un trabajo que pocos comprenden y na-
die aprecia.

Lo aprecian algo los dignisimos snscritores que
pagan la consabida peseta trimettral; y nada los
gue no se dignan echar mano al bolsillo y decir
«alld va la mia.» ,

- ¢Han visto ustedes qué mauera tan fina de pedir
los cuartos 4 los perezosos? Por supuesto, que ya
los dén 6 nd, el resuitado es igual; & como decia

un difunto amigo uoestro: «a nada equivaie lo
mismo. »

Y & proposito de difunto. Tenemos guc dar 4
nuesiros lectores nna noticia muy sensible y que...
nadie sentird. [{Ei Onmidy se halla enfermo. . ! ¥
segun el pronostico facultativo, enfermo de peligro;
¥ tau de peligro que su enfermedad es mortal; y
tan mortal, que morira !

jPobre Ormion| Nacid, eomo dicen las madres,
hecho un rollice de manteca; su salud era excelen-
te; parecia gue habia de resistic Ja denticion, el
sarampion y todos cuantos achaques diezman & los
niftos; y, sin embargo, enfermé muy pronto. Las
brisas otofales, himedas y desapaeibles, resintie-
ron su salud; los fries anticipados del invierno
exasperaron sus dclenctas.... ¥ se halla sufriendo
b+ una hemetisis shin-dineral, para la cual no se
conoce medicumento algano salvador,

;Pobre Onrign ! repetimos: Apenas habia empe-
zado & andar. y sus primeros pasos han side dados
hacia su tainba. Pero no importa que muera: su
espirito vive y gqueda arraigado fuertemente en la
opinién pablica: su mision se halla cumplida....
siéutalo qnien lo sienta, y mucre tranquilo.

No rogucis por su eferno descanso, pues su
muerie cs temporal.... Resueitari a su tiempo,
cuando deba resucitar....

parodiemos aquellas antiguas frases: Ev Oreson ha
muerto. (Viva Er Orriont

r—

No sabran ustedes que en la noche del sabado
ultimo estuvimos 4 punto de lamentar otra horrible
catistrofe como la de 1a casa del sardo: Pues falto
muy poco, si, seftorves. Kl caso fué en upa casa dela
calle Mayor: parcce que en la misma se inicié un
pequefio incendio; y que junto al fuego habia unas
dies 6 doce arrobas de pélvora; y que el duefio de
1a casa tuvo serenidad bastante para separarias
con tiempo, 4 1o cual se debié el que no ocurriese
la catastrofe fatal.

Todo esto esta bien: pero tampoco estaria mal el
que la Autoridad hiciese saber 4 este duefio v a

“los que estén en su caso las disposisiones vigentes

sobre la materia, y que obligase 4 cumplirlas 4 fo-
dos cont la mayor cnergia.

igud vale mas: imponer un {uerte correctivo a
los infractores de estas disposiciones, ¢ lamentar
hechos como el ya citado de la casa del sardo?
Pitnselo Ia Antoridad, y no dudamos oira nuestras
advertencias.

El piblico sigue favorceicndo los esfuerzos de la
compaiiia dramdtica dei Teatro-Chapi, y dando
pruebas de sensatez y cordnra, gracias al bando
fijado en las puertas y pasillos del local: lo enal
prueba lo que deeia Chinales; que agui en cuanto
se reprela un poco la gente, tod~ estdn por lo ri-
gular.

«La Cabaiia de Tomy hermoso dran- ;puesto en
escena el Gltimo domingo, satisfizo - )?iompleto
los deseos del pablice, como asi lo prohd identifi-
caudose con las situaciones mas conmovedoras del
drama y aplaudiendo lss bellezas del mismo.

Nosotros tributamos tambic¢n un aplause i la ci-
tada compafiia en general, pues cada cual, en su
respectiva esfera, cumple 4 satisfaccion los perso-
najes encomendados 4 su desempefio, y en especial
del nifio Vicante Sanchez de seis afios por la natu-

Esto es todo. Entretanto | ralidad y espresicu que supo dar 4 su papelito, so-
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bre todo en la relacién corimovedora del altimo ac—
to que ¢l pablico aplaudié con freuesi.

Biga la compafia por este camino, vy no dude
que tanto ésta como la empresa veran recompensa-
dos sus afanes por un piblico numercse que se an-
mentara de dia en dia,

Viata la carta de Yecla que suponidwmos dirigi-
da 4 nosotros, y que lo era para B! Ruisesior,la en-
tregamos 4 dicho periddico, por lo que no nes ocu-
ramos de ella:

Y por ser esta una tecia
que u. nos viene i va,
que se arreglen por 21l4
con sus cosas lus de Yecla,

Ta se Pa provisto la plaza de Profesor de nui-
sica de esta Cindad. No nos gusta censurar 4 na-
dic, pero creemos que en esia provision ha desafi-
nado el Municipio.

A su tlempo veremos guien se equivoca. No
decimos mas por hoy,

Ei viernes, sibado y domingo de 1a semana ac—
tual, tendran Jugar en la Parroquia de Santiage
las solemnes cuarenta horas que la Congrezacion

Sacramental del Corazon de Jesis, consagra todos |

los anos 4 esi> culto.

Serdn oradores en sus respectivos dias los sefio-
res D. Victor Albianch, Sr. Cura de Benejama v
D. Juan Chaumel, que no dodamos serin cidos
con el gusto & que les hace acreedores su bien fun-
dada repuacion.

e SR

UN HALLAZGO EN FERRO-CALRIL.

Pocos afios hace, en oo corto viaje, a....me cupo
la saerte ¢ la desgracia de tener por compafiers
4 un ente original. Suerte, por haberme servido
de leccion para lo sucesivo, y desgracia para mi
bolsitlo, aunque mayor podia haber sido.

Era el sugeto en cuestién enjerio de carnes co-
mo el ingeniuso idalgo, nariz aguilciia, 6 mejor di-
cho cotarsuaa, ojos pequenios ¥ de un eolor iudefi-
nible, pero de extracedinaria vivesa, algunos pelos
direminados y de variss colores, hacian las veces
de Yarba, pretendiendo adorcar aquella cara sin
poderio conseguir,

No bien hube tomsdo asivuto en un rineon del
coche, cuando aquel extrafic compadere me diri-
gi6 la palabra en términcs muy corteses ¥ con
acento marcadamente itaitano. Me distrajo en los
primeros momenies alge con sus relaciones de via-
Jjes por toda Europa, v yé leiba sigujende por las
orillas del Rin, 4 través de los Alpes, por las lim-

- pidas aguig del lago de.Ginebra y por 1as estepas
de Rusia, sin detenerncshasta la Siberia; pero bien
pronte cambié de tema, eniregindose completa-
mente al vituperio de todos los gobiernos posibles.

Ya empeze ba 4 cansarme su sempiterna char-
iataneria y -umé la resolucién de dejar que &f se
preguntdra y se contestara. Al observar mi silen-
cio me preguntd si me molestaba pidiéndome mil
perdones; yo como alguna escusa tenia gue dar 4
mi silencio, dijelc que sentia un poco jagueca y
que me dispensara 3i no le seguia la discusisn,

Desgraciado de mi, no podia habirseme ocurri-.
do peor escusa que la de la dichosa jaqueca. No
habia aun concinido de decirlo cuando ya estaba
rebuscando en su cartera no sé que clase de especi-
fico que ine hizo aspirzr con insistencia, hasta
obligarme 4 que le confesara me hallaba ya com-
completamente bien. Moy satistecho del éxita ob-
tenido, volvié & ecjer el hilo de su interrumpido
discurso, hacitndome la historia®de Menobrea, de
Ratarzi, de Depretis ¥ de otros muy ilustres poli-
ticos italianos, que 4 mi me importaban tres co-~
ninos.

En esto llegamos 4 Ia estacion de.....y ros apea-
mos. Me parecia un deber invitarle 4 comer, y ¢l
no se hizo de rogar. Sentdmonos 4 la mesa y des-
pachames en un dos por tres nuestra colacion.
Escusado patece desir quien seris el pagano.

Juntamonos nuevamente en el wagén y si antes
mi companero hablaba sin parar solo por of gusto

‘comida y 4 la bebida, eharlaba como vulgarments
se dice hasta por los codos. Era por lo menvs un
estdmago agradacido.

Ya tocaba el viaje 4 su fin y yo lo doseaba ecomo
en premin 4 mi paciencia. Cinco minutos despuds
legibamos 4 la estacion de....limite de nuestro
vigje.

Antes de separarnos e hizo mil expresivas da-
mostraricnes de reccnacimiento, y veints mil ofre-
cimientos, entregandome su tarjeta en la que se
leia en letras biea gordas: «Prospere Bartolumey,
dentista, fotografo y disecador.» Casi estuve 4
punto de soltar la careajada, al ver la hetereoge-
nidad de profesiones reunidas en wn solo iadividue,
pero me parecid que se le habia olvidado Ia mas im-
portante de todas que hubiera completado la tarje-
ta y «sempilzrno habloder.» Después de tedo me de-
cia 4 mi mismo, jémo no habré conocido gne ese
hombre era un sacamuelas? Pnsitivamente habia
andado muy torpe, pero aun ¢stuve mocho mae 3

L]
| decirle mi nombre y apellido, y no recuerdo si las
+

sefias de donde iba & parar. ..o sierio e2 que no
habian pasade ocho dias, cuandc una manana me
avisan que un caballero me aguardaba en la sala
de recibir porque queria verme.

¢Quién habia de ser el cahallero? Mi compafiero
de viaje e~ varne y hueso, 6 huesos mejor dicho,

—Dispénseme cabaliers, pero mo queria pasar
por Jescortés y me he tomado la libertad de co-
rresponder 4 su efrecimiento y vengo a tener el

gusto de hacerle una visita.
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'—V. queria echar un parrafito, no es verdad?

—3;Oh! muy breve, y creo gue no le sera desa-
gradable mi presencia. Si mal no recuerdo of decir
a V. que era muy aficionado 4 1a eaza 'y en su
¢ psecuencia, he determipado disecar una garza
real que serd, si se la queda, la admiraciou de su
pais,

—Yo nosoy cazador, le dije, pero hay muchos
en mi pueblo & guienes, cuando hablan de caza,
les oigo 4 disgusto. .-

—No jwporia, alli gustarda y abrigo la seguri-
dad de que cualquier aficionado se la quede.

-—No se; mas lo que ~i le aseguro es, guesi en
vez de ser una garza, fuera una codorniz, 6 per-
diz, seria wmas ficil, porque hay, segun dicen,
guien el dia que no caza nada, cuelga en la percha
un bicho de estos que de antemano lleva diseca-
dos para entrar en la poblacidn y no queda asi de-
sacreditado de cazador; asi es gne siento que se
haya V. molestado.

—jOht es una preciosidad, le costara un friolera.
Y acompafidndo la accion & la palabra, sacd de
una caja de cartén un pajarraco que 1> mismo era
uns garza real, que yo Czur de todas las Rusias.

No me valieron ~is escusas, y sin remedio tuve
qee comprarle su dichosa garza, 0 aguilucho de
torye, para guitarmelo de delarte, después de pa-
garvle lo que quiso.

Bastautfe se rieron mis amigos de la compra que
hahia hecho, y mucho mas cuando examinaren
dvteiidamente el presinso animal, como le Hamaba
el italizno, y observaron que estaba medio poli-
Hado, '

Para librarme de aguel demonio de infortunio,
tuve que decir en la fonda, en donde se quedo el
biche, que no l¢ recibicran nunea, estubiera yo 6
06, advirtiéndoles que si se volvia 4 presentar le
dijeran, gue me habia marchado al Japon, 4 la
China 6 quc me habia vuetto 4 mi pais.

No podia dudar de que se presentara cuando
menos lo esperase ¥ en efecto, 4 los pocos dias me
dijercn los porteros dela fonda que habia vanelto
con la pretension de retratarme ep mi misma ha-
bitacion, para lo cual traia un chico eargado con
todos los chirimbolos del oficio. No se si traeria
también los de sacar muclas, tal era la simpatia
que le habia inspirado en nuestro corto viaje.

Desconfien Vds. mis queridos lectores, y escar-
inienten en cabeza agepa de Ias personas gue en-
cuentren en viaje, no les sucedsu lo que 4 mi, que
cuento todos los huesos de mi boca v me estoy re-
tratado, digo mamarrachurado por D. Prospero Bar-
tolomey, gracias & nis precavciones, pero espe-
cialviente 4 las despachaderas de los porteros de
la fonda.

R

Cumplida contestacidn
que 4 los tres cantores juntos,
da 2on sus comas y pnntos
el viejo y rancio «Orajdn.n
Pero no quiero seguir «versando» para que nadie ¢rea

que todos somos iguales. Y eso que después de los ma-

chos versos qus en Villena hemos visto impresos cen le-
tras de molde,» cualguiera puede atroverse ya con las
musas sin miedo 4 cri‘icas ni censuras, si seDor; mas no
siendo esto del caso, dejemos & aquellos poetes con los
remordimientos de su dudosa conciencia literaria, y va-
mos al asunto,

Algunos de nuestros lectores recordarin la eplistola
publicada en el ultimo nimero de «El Orejénw firmada
por «Los Tres: cuyos uiress puedsn ser, segin el di-
cho yulgar, Araia, Concha y Cortés, 6 acaso tambien
tres enemigos del alma, & acaso tambien tres distintas
personas que pretenden el amor 4 cosa asi de las tres per-
sonalidades de la chermosa trinidad Villenense» 6 sea #
perseua por barba. .

_ Misterios son estos que ni comprende ni fratoe de inves-
tigar.

1Quereis saber el mévil que me inpulsa & invitaros &
cantar,? Pues es muy sencillo. Yo no conocia 4 esa aher-
mosa trinidad» ¢omo decis vosotros jpues se podrian for-
mar ¢n Yillena tantas strinidadess por el estile...! Pero
hé aqui que de ia noche 4 la mpfiana la veo, la examino
1a aualizo y (esto 0 lo diré en reserva para evitar burlasi
laneé un suspiro at verlas, examinarias y analizarlas,

_Un suspire, amigos mios, que encierra toda una hista-
ria.... jCuanta angustia, cuanta pena, cuanta amargura
en aquel suspiro...! Le hubiera dado de cachetes al tiem-
po que envejece el cuerpoy 4 los desengabos gue enve-
Jecen el almia.

Joven yd, tambien las hubiera dedicado mis poesias:
Erate me hobiese dado su inspiracién mas armoniosa, y
acompaiiado de la lira de Apolo, hubiérales cantado dui-
¢es trovas con toda la ternura y sentimiento gque los an-
daluces ponen en las amorosas notas de sus peteneras y
ucante jondon, .

Una sola mirada de aquellas nidas me hubieran inspi-
rado un poema de amor y locura; una sola palabra, un
solo gesto traducido por mi deseo como una esperanza,
me hubiera conducido al cielo de 1a felicidad:

Una palabra, un solo gesto tradueido por mi deseo co-
e un desden ¢ un desengafio, me habieran hecho bajar
al infierno...

31, amigoy mios; me hubieran conducido al cielo e la,
dichu por la bocura de mi felicidad: me hobieran hecho
bajar al inflerno de la desesperacidn...con una bala en la
cabeza; pues me hubiera suicidado...!

Y 4 propdsiio de rstn, ;Por que uo os suicidais vosotiros?
81 al cantar 4 esa hermosa «trinidadw oy veis desdefiados;
sl vuestros sentidos y dulces acentos se estrellan en sus
corazones de roea y e} fuego de vuesira inspiracion se
apaga en sus almas de hielo, jpor que no os suicidais....?
{0k, edmo entonces os celebrardn todos, y cual os dedi-
cara mi afligida musa sentidas y amargas elegias.....!

Esto os separaria para siempre del hermoso paraiso te-
rrenal (que vulgaruente se llama Villena} es verdad; pe-
ro;y lo que de vosotros se hablavia? Yo pressnctara vues-
tra utopsis por ¢! solo curioso deseo de ver por dentro la
cabeza de un poeta: ;qué de cosas se veran en «llz...! Yo
la concibo come un reducido manicomio en et que se de-
sarrollan en grande todas las locuras, extravagancias y
delirios de muchos seres juntos; Un cerebro compuesto
de mnchos eerebrns; una grillera, una pajarcra en que
ca%a pdjaro canta de una manera distiota desie el buho
de lagubre gemido al melodioso & inimitable ruisefor

| {ave: no confundamos las espeeies).

Estw ilnea de pu.‘os suspensivos quiere decir que no sé
que decir para coutinuar el asunto: por tanto vuelvo al
idem; esto es, al asunto por si no entendeis el latin.

Cantad, pues, vosotros los que aun teneis ahientc pars
ello; enfonad cuantas cdutigas y endechas se 0s vcurran
U 0s inspiren esa triple beldad, que si cada una de por
s{ sucede, tndas juntas asesinan; delirad 4 plscer.... no
me opangu, mejor dicho, to deseo y aplindo,.. ¥ por ello,
¥ por creerlo justo y debido, os invitu os recuerdo vues-
tro olvido, 0s escito & cantar, puss anhelo saborear vues-
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tras tusplrsmonescomo ya. me regocqe con vuestra expo-
sicidn, y con la uepistolaa que origina estas lineas.

Yo no puedo ¢antar o esas eldadesni & otras muchas
de las que brillan en este picaro Villens... porque padez-
to una bronguitis, crdnica de 1a que no espero sanar;
uR4 «TODQUEra» que se pronuncia y se wgrava cuando
vea uno, de esos inminosos astros que me han dejade sin
vista... y.00 quiero, en vez de canto sonoros, lanzar des-
sordantes gallos.... y sobre todo, y como razdn mas po-
derosa yfundamental, que yo ya soy de otra parroguia;
6 como me dice el ‘tunantuelo de Cristavalico cuando

me sn-ve al café ep el casms ,Qué lé.stmla qua “den V

Y ahora, adios, amlgos m.os &1 este mi cuntestac 16n os.
parece corta, alargadla en vaestra lmagmaclén £0mo 08
agrade: 5i 03 parece larga, cortadla por donde querais,
que yo bo tengo gana de escribir mar, y hago aqui punto
cuadrado que no siempra ha de sar *=dondo.

El Solo

IMPRENTA DE JOSE MUNOQZ.

JANALL

INERICANO

PARA 1886

T M TN e

Se acaban de recibir 500 en la Imprenta de este periddico, y estén ex-
puestos a la venta pablica. Los hay de diferentes tamaiios, 4 los precios, des-

de 2 a 20 reales uno, pero todas las clases contienen bonitas ancedotas, eha-
radas y epigramas.—También los hay religivsos y de cocina.

Calle Mea~ror, €

. VILLEINA.

UNOS AMORES DE ANTANO,

{concLUsIfN.)

Y en estas y an otras quejas
SUSpiros y gemecazos,
el fiampu que nunca pars
sigtid su tranguilo paso,
giu cvidarse de las penas
que Pepa estaba pasando,
ni de las no meno: liondas
de su amante fiel Juanazo.
R —
\D Y ved por dande, lactores,
al liegar de mi relato v
4 este punto, se preseata
. un amigo preguntando
si en esta historia aludo
4 Fulano § & Mengano,
pues seglo murmuaraciones
de las muchachas dal barrio,
sospeshan quien es la Pepa,
¥ tambido quien es Juanazo,
Protesto con energia,
juro gne es imaginario
~uanto digo en esta historia;

me doy & dos mil diablos,

¥ maldigo de esas lengnas
que asi pasan murmurando
el tiempo, gue en remendar
dehen tener empleado.

Me incomodo y desespers
I'or no tener en mi maro
un novio 4 pedir de baca
que sirviera de candado

& esaslenguas viperinas
pargue un novio no encontraron.
Y tan deveras me puse

por esto desesperado,

gue medije: Aqui doy punto
4 «Ungs amores de satafio.n
Y el que quiera saber

si bien ¢ mal acabaron,
que lo pragunte al tintero
del que yo los he sacade;
i, sefior, y aqui concluyo
por estar lleno el espacio
gue faltaba en el periddico,
y con este verso acabo.

5. T,
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