

# JOVENTUD

PRECIO DE SUSCRIPCIÓN

ANUARIO

NUMERO SUELTO

10 CÉNTIMOS

Anuncios, reacciones, comentarios, etc., de prensa convencional.

EDICIÓN Y ADMINISTRACIÓN Corredor 30

Toda la correspondencia se dirigirá al Administrador. No se devuelven los originales.

Se publican los domingos.

SEMENARIO DEFENSOR DEL PROGRESO

Año I

Villena 19 de Julio de 1903

Núm. 5

## Por buen camino

El domingo último se celebró en nuestra Ciudad una reunión de obreros albañiles, á la que tuvimos el gusto de asistir. Tratóse de dar el primer paso para la ansiada unión de todos los trabajadores. Era hermoso y consolador el aspecto que presentaba aquel humilde patio, albergando en su seno á un numerosísimo grupo de obreros, gente sana y libre de fatalismos, que trataban de reunirse, de asociarse, sin violencias, pero con resolución enérgica, para librarse del opresor yugo del capital.

No piden sangre que mancha la frente del que la vierte violentamente. Quieren libertad que limpia el espíritu donde se alberga.

No desean emplear sus picotas en destruir derechos; con sus azorados y brillantes palostres quieren construir el edificio de su redención. La obra del progreso, antes que demolidora, debe de ser redentora. Únicamente como excepción, cuando la razón pierda sus armas, debe la fuerza esgrimir las suyas.

En la tarde de hoy se verificará otra reunión, preparatoria de la magna que tendrá lugar el próximo domingo, donde se tratará de redactar el reglamento por el que se ha de regir la nueva sociedad y de elegir la Junta Directiva de la misma.

Hora es ya de que el elemento obrero dé señales de vida en esta Ciudad.

Convénzanse los trabajadores. Marchando aisladamente serán siempre los esclavos del patrono. Unidos, se emanciparán, romperán sus cadenas y conquistarán derechos que por naturaleza y por humanidad les pertenecen.

Ya habéis dado el primer paso, obreros albañiles. Tened perseverancia y fe en vuestros ideales. No estaréis solos. A vuestro lado tendréis siempre á todos los espíritus libres; á todos los amantes del progreso.

Marchad decididos sin volver atrás la cabeza. Estais en buen camino.

## CRÓNICA

... Y la sentencia se había cumplido.

El verdugo, representante de la más grande infamia de la humanidad, ejecutor de la venganza del gran tirano el Estado, habla convertido á la madre, la terrible delincuente que mata á su amo con una plancha para robarle, en horrible y amoratado despojo humano; y al hijo, al tierno niño que ninguna culpa tiene de que la sociedad no corrigiera en su madre la predisposición al crimen, en huérfano abandonado, sin cariño ni calor de nadie; futuro miembro de esa horrible colectividad, de esa miserable hampa, que sirve de pretexto para que unos cuantos funcionarios, magistrados, jueces, policías, carceleros, cobren sueldos más ó menos crecidos.

Pero el orden social se ha restablecido con la ejecución del terrible fallo.

¿Qué importa que la sociedad estúpida arroje á la cara del pobre desvalido el inmundito salvazon de su desprecio, el infamante baldón de señalarle con el dedo por ser el hijo de la patibularia, si con eso escarmentarán otros y los señores del mundo, los dichosos, los encumbrados, podrán disfrutar tranquilamente todas sus comodidades?

Pero, ¿es que creéis, oh ciegos, que la atroz salvajada de quitar la vida á un ser humano en nombre de un orden social absurdo, de una corrompida y falsa justicia y de un odioso derecho, es recíprocamente ejemplar y corrige? La observación y la experiencia diarias ¿no os hacen ver todo lo contrario?

S. M. el Rey D. Alfonso XIII tiene ya en sus manos la exposición que le ha dirigido un numeroso grupo de abogados solicitando el indulto de Cecilia Aznar.

El alma juvenil del Soberano, siguiendo generosos impulsos, sabrá, de seguro, perdonar á la madre, aunque solo sea por no contribuir á la condena del inocente hijo.

La regeneración de la humanidad se ha de conseguir con el amor; y el perdón es la fuente inagotable de donde aquél mana.

«Odia el delito y padece al delincuente,» dice una hermosa máxima.

Yo digo más á la sociedad: no hagas delincuentes y evitarás los delitos.

X.

## JUVENTUD JOVEN

*Hoyosana!* Todavía hay jóvenes entre nosotros. Treinta años de restauración; treinta años de educación flamenco y levítico, de atrofia de los cerebros y corrupción de los corazones, no han logrado dar al traste por completo con las energías vitales de la raza. No todos los hijos de nuestra burguesía, *son botas; lúscos*, ó niños góticos. Aún quedan jóvenes que saben serlo. En balde se les ha ofrecido desde la infancia el ejemplo de todas las cobardías y de todas las flaquezas; en balde se ha transformado á los establecimientos docentes en otros tantos seminarios laicos; en balde se ha rodeado á las nuevas generaciones de una atmósfera sulfurosa de mentira y de hipocresía. La creación sucumbe en su lucha con la naturaleza. La sangre circula, el corazón late, el cerebro piensa. El instinto vital, esa divina energía por cuya eficacia todo lo vivo se engendra y se mantiene, formula hoy, por órgano de la juventud, la protesta de un pueblo que no se resigna á morir.

Triste espectáculo el de la juventud *gambuza*, encogida, pusilánime, beatil. Esos *mozambetes* que pretenden la prudencia y la circunspección antes de que les apunte el brazo, que mantienen la intangibilidad de la propiedad quiriliaria, aún no capacitados por la ley para administrar sus bienes, que declaman contra el divorcio á poco de haber recibido de la naturaleza y de la sociedad el *executur* para el matrimonio, semejan algo así como un anacronismo viviente, casi un fenómeno contra natura. Se comprende aún, á modo de caso patológico, al joven reaccionario violento, tradicionalista furibundo después de todo no es esto sino un radical vuelo del revés; un *mozambete* que usurpa la representación de la senectud. Tiene la precocidad del ocaso. Se asemeja, salva la trascendencia y la gravitación, á esos muchachillos que fuman males de tiempo para parecerse á papa.

Y se dirá: paciente, extraño, manifiesto absurdo. ¿Pues qué, por ventura tienen edel los principios? ¿Hay una verdad para la juventud y otra para la madurez de la vida? ¿Todo maneebo ha de ser forzosamente radical y todo anciano reaccionario? ¿Es el calor de la sangre y no la adhesión de la mente lo que determina las convicciones? ¿Han de seguir las opiniones, en todo el curso de la vida, el compás de las vicisitudes de la barba? ¿Y quien tal sostiene, condena y ridiculiza acaso, á título de enajenamientos seniles, las creencias de aquellos que, en edad madura, siguen como en su juventud rindiendo culto á los ideales progresivos?

Poco á poco, distinguimos. Los hombres del progreso afirman principios, los del *clater* que se ceden á una apreciación de momento y de oportunidad. No existe el verdadero espíritu

conservador en rechazar los enueños, los delirios, los disparates, las utopías: eso lo hace el sentido común; eso lo hacen todos. El espíritu conservador consiste en resistir por tiempo la implantación de reformas, justas en sí mismas y útiles, pero tachadas de prematuras. El ser radical es cuestión de convicción y de principios; el ser conservador lo es de temperamento y de oportunidad. Los principios no tienen edad; el temperamento la tiene. Un anciano puede ser radical por convicción; un joven no tiene autoridad ni experiencia para ser conservador. Porque ¿qué sabe él de la vida? ¿Qué entiende él de todas esas impurezas de la realidad que pueden aconsejar el imponer á las ideas una *protección* artificial? ¿En qué escuela ha aprendido la circunspección, la cautela, el recelo, la parsimonia? ¿Qué desengaños le han enseñado que el *zig zag* sea á veces en el mundo de los hechos camino más corto que la línea recta? ¿De qué decepciones ha tomado lección de desconfianza? ¿En qué experiencias ha adquirido el conocimiento de lo realizable y la medida de lo posible?

Con esta juventud huída, prudentiva, *avysajita*, *aprovechadita*, llenaron los conservadores el Parlamento y la Administración. Ante ella se abrió el porvenir. Á ella prodigaron los jesuitas omnipotentes halagos, favores y dotes. ¿Quién no habría creído que la savia juvenil faltaba ya en ésta desgraciada nación? De todos los sistemas de la *ciudadanía* nacional ninguno hubo tan alarmante. No parecía sino que asistiríamos al definitivo agotamiento de una raza.

¡Mirasen que para nosotros se, acobala la fuente de la vital renovación. Los niños nacían ancianos; los adolescentes tenía erugas. Algunas *mozambetas* se aborrecían en *mozambetes* *mozambetes*. Un *mozambete* de *mozambetes* había nacido en *mozambetes* *mozambetes* de la *mozambetes* *mozambetes*. Éramos un país de *mozambetes*. No, *mozambetes* *mozambetes* para España.

Por fucha también el pesimismo es equivoca. Fue un engaño de la apariencia. El germen crecía bajo la yerba superficial; el fuego ardía bajo la ceniza. Saludemos hoy con efusión el renacimiento de esa juventud realmente joven, generosa, entusiasta, creyente, sincera, abierta á todas las ideas, sensible al sufrimiento, pronta al perdón, dispuesta al sacrificio, contenta de vivir, demasiado impresionable acaso, á veces algo turbulenta, pero dueña y dispensadora del precioso tesoro de una vitalidad exuberante. Todo nuestro porvenir está ahí. No, no moverá la patria mientras para ella siga brotando del eterno manantial el torrente eterno de la vida.

Alfredo CALDERÓN.

## VENTAS INICUAS

*El hastío es la miseria del rico.*  
(La experiencia)

INSTANTÁNEA

¿Conocéis á la bella Rosita? Tal vez si la conocéis; aquella rubia graciosa, de hermosos ojos azules, nariz un poco aguileña y la boca tan chifca, de labios tan encendidos...

Es un tipo corriente y conocido. Se casó hace ya tres meses con un rico propietario de elevada alcurnia, algo más viejo que ella; sale en berlina de paseo; es inquieta, nerviosa, vivaracha, no para en caso un momento y no se priva de nada.

Tiene un corazón de oro, inteligencia sutil, la piel más fina que un lirio, talle airoso y elegante y un pie diminuto, torneado, caprichoso.

Viste á la última moda; gasia las mangas enormes; el sombrero de alas anchas, y en el conjunto admirable de su rostro agradable y sonriente al parecer; se transparenta con tonos muy delicados la impaciente tristeza que embarga á las almas prisioneras...

Si su marido es el *goma* moderno; no es necesario pintarle: es un tipo muy vulgar.

Si observais con atención al través de aquella *rejilla* en las horas de la siesta, veréis algo muy curioso.

Donde jóvenes recién casados se sientan a comer el sabroso menú de la casa en que puede gastarse mucho lujo en lo superfluo.

Cada uno de los esposos se sienta en su sillas sin hablarse una palabra, mirándose abstraídos y pensativos. Algún corto monosílabo pronunciado con disgusto corta de tarde en tarde el triste silencio de la sala.

El, buen mozo y de porte distinguido, aspira con placer los enervantes aromas de un habano delicioso. La muchacha, con gracioso vestida con una blanca bata adornada con encajes, distrae su profunda hastio hojeando sin ganas un album de fototipias.

El canario, tras las persianas, no recita su endecha amorosa; todo reposa en la siesta.

Mirando caras bonitas y mujeres hermosas, se dirigen los esposos, con frialdad, mentidos elogios de enamorados sin cariño. El se cansa, pasea. La acaricia, se vuelve a sentar; ella, impaciente, pregunta, busca anhelante, arregla los retratos, se acrala ante el espejo y vuelta a su eterno hastio cae en la blanda mecedora con gran desaliento....

Se miran, se interrogan, buscan algo que no existe, acercan sus rostros, aproximan sus labios, pero sus almas esclavas, ante el abismo insondable que las separa, huyen y se alejan una de otra buscando su centro y su ambiente.

El divorcio moral les separa.

Ella es grande, es ideal, busca el amor que engrandece y que presta energías al espíritu en la lucha de la vida; él es débil, vanidoso, busca el amor sensual y los placeres mezquinos.

Ambos se aburren. ¡Pobres muchachos!

¿Quiénes son estos seres infelices, estas almas prisioneras, estos esposos hastiados?...

Son la moneda corriente del matrimonio moderno. La muchacha, inocentemente engañada con el falaz espejismo de un porvenir dichoso comprado con el dinero, sufre las consecuencias funestas de una educación egoísta y positiva como ninguna.

El adinerado joven que buscó en el matrimonio la sola satisfacción de sus deseos más ó menos nobles y justos, paga su equivocación con el inevitable hastio que sucede casi siempre á los placeres satisfechos.

¡Recompensa justísima! ¡Hermosa enseñanza la que dan estos esposos!...

Y mientras la pobre chica que siente en su corazón las ansias de un amor infinito al que no satisfacen los lazos crueles de su venta y llora su desventura en silencio; y mientras el joven distrae su spleen mortificante apurando las copas del placer en unión de otras mujeres al poco tiempo de casados, la madre, sin embargo, que, víctima de una pésima educación, no ve más allá de sus ojos, repite satisfecha:

«Tiene lo más necesario! ¡Cuán felices son mis hijos!»

¡Pobres mujeres! ¡No queréis desengañaros! Mientras se os siga vendiendo, bellas muchachas, en la actual forma legal del santo lazo, matrimonios como estos los tendréis á cada paso.

La experiencia os lo dirá.

R. García Amorós.

## DESDE LA MANCHA

La señorita M.

Una cuadrilla de segadores dormía bajo los árboles de la calle real.

Iban á segar al centro de la Mancha y venían del reino de Valencia.

Tendidos en el suelo descansaban de la larga jornada que habían hecho por la carretera á través de estas interminables llanuras abrasadas por el sol, y se quedaban en la calle para ahorrarse el gasto de la posada.

Hacia una noche serena; alumbraba la luna; envueltos en la sombra que proyectaban las copas de los escasos árboles se distinguían los cuerpos de aquellos desgraciados, tirados como fardos entre las caballerías en que conducen sus miserables hatos.

Por culpa de ellos, de los segadores, la señorita M., hija de una de las principales familias de este pueblo, sufrió un grave disgusto.

que, desengaño de respirar el fresco ambiente de la noche, se asomó á uno de los balcones de la casa y como los fatigados camineros dormían precisamente frente á sus puertas, la vista de aquél cuadro de miseria impresionó desagradablemente su delicada sensibilidad.

De ojos rasgados, de cabello oscuro, esbelta y elegante y envuelta en los brillantes resplandores que salían de su rica habitación, apareció en la sombra tomó angel de la guarda, encargado de velar á Tomé; pero la de aquellos resignados mártires del trabajo; seña la señorita M. no era tal angel; y así, cediendo á un violento impulso de repugnancia, se apartó del balcón precipitadamente diciendo: ¡Jesús, cuánta gentuza!...

Si sus labios de clavel no se hubieran manchado con tales palabras yo no tendría ahora el sentimiento de publicar esta noticia; pero tal es la verdad: aquella hermosa y distinguida joven llamó gentuza á los pobres segadores. Dispénseme la falta de galantería en gracia á la exactitud de lo que refiero.

Vienen del reino de Valencia las cuadrillas de segadores dejando abandonadas sus familias; trabajan incesantemente desde que rompe el alba hasta que desaparecen las últimas luces de la tarde; durante cinco ó seis horas diarias, el sol derrama un torrente de fuego sobre sus espaldas; y ellos, resistiendo la asfixia, siguen cortando acompasadamente la reseca mies que lanza chispas á cada golpe de la afilada hoz. La tierra caldeada quema los pies; el ardiente polvillo que se levanta de los surcos se amasa en la piel con el sudor; padecen sed porque aquí el agua escasea; hasta para comer han de sentarse bajo los rayos del sol porque en el campo no se encuentra un árbol siquiera á cuya sombra descansar; y los segadores, después de muchos días que pasan de este modo, vuelven á sus hogares con un puñado de pusetas, no tan grande como el que cualquier señorita suele gastarse en una joya ó un sombrero.

M., hermosa y distinguida joven, al verles dormir bajo sus balcones, no les compadeció.

De ojos rasgados; de cabello oscuro; esbelta y elegante; todo eso es poco... le falta la principal belleza.

T. Martos Varona

## RELÁMPAGOS

### ¡Abridle paso!

Si, abridle paso: no obstruyáis imprudentes su camino, pues de osar detenerlo seriais víctimas de un golpe formidable. No os sorprenda su vertiginosa marcha, pues ese curso racional (según la acepción burguesa, impetuoso), es debido á la razón que, potente, su carrera regulariza. No os astuteis, tiranos; no es una prueba caótica é infernal presagio de muerte; es una demostración precursora de vida; es la protesta de la Ciencia, la insubordinación del proletariado; es el Progreso.

¡Si, abridle paso, dejadlo acariciar á los preteridos inconsiderablemente por vuestras tiranías; permitidle que se mezcle con la gieba sufrida; concededle que estreche la mano de los intelectuales simpáticos; que predique afectos, que infunda esperanzas!... ¡Abridle paso! Ni siquiera mereceis por ahora el honor de conocerlo. Ya lo conoceréis para vuestra desventura algún día... A él le está encomendada la empeñadísima empresa de soterrar vuestras arbitrariedades y de confundir en el fango vuestros privilegios; él, eliminará vuestras obsunaciones y sepultará vuestros egoísmos. Él no se atiene á vuestras súplicas; os conoce, tiranos. No le seducireis con vuestra opulencia, vuestro fausto y vuestro oro. El Progreso estima bochornoso aceptar lo que no puede ser equitativamente adquirido... ¡No turbeis su record si no queréis perecer y pagar con la vida vuestra insoucial! Resignáos á mirar con rubor su marcha temeraria; admirad afrentosamente su poder invencible y concretáos á pagar vuestras ineptitudes y decir con desesperada palabra: ¡La hora de la venganza ha llegado! ¡Si, abridle paso, reyes y emperadores! No le detengais para alegar inconsciencias hipócritas. Él os conoce bastante para no estacionarse á influjo de vuestras men-

tras. ¡Abridle paso! El Progreso no puede detenerse en el dolor del mundo, cuando hace falta en la tabla del tiempo.

Rinaldo de la Fuente.

## SOLOS

Se lleva uno cada chasco con estas modas dertropas, que le vuelven hasta trópico!

¡Vaya! Como que los sombreros PANAMÁ son tropicales y me refiero al uso de ellos.

Con razón se dice que los españoles andamos mejor de pies que de cabeza, salvo los que padecemos de callos; y exceptuando de esta regla general á esas cabezas directoras de la política que usan el *cid* en su mayoría para vestir, y la *claque* en su *Mayoría* también, para desnudar al pueblo...

Yo creo que no quiere llevarle ningún político y mucho menos á las sesiones de las Cortes; á pesar de ser el Panamá el gran sombrero para esta época calurosa del año por la paja ligerísima de que está hecho. No, no le llevarán á ese sitio, por ser «Mode de Paris» y paja de América. No sea que algunos, en vez de agarrarse á la paja de ese Panamá que se trajo hace tiempo de la capital francesa un sombrero y *monterista*, se vayan al grano que tuvo esa paja y le resulte un Panamá *pesadito*, tanto como el celeberrimo que llevaron algunos diputados de la vecina república que tenía *cadena* en su copa...

Pues, dejémoslos ahora los Panamás y cojamos la «Mode d'Alcoy». Esos sombreritos de todos colores, más que tiene el iris, y que no parece sino que los fabricantes de esa industriosa ciudad hayan echado mano del bote de los colores políticos que hay en España. ¡Setecientos escape... y los indefinidos!

El otro día vi el escaparate de una sombrerería, desde lejos, y me pareció un jaulón con papagayos, loros, guacamayos y demás aves de raro plumaje de aliende el Atlántico. Claro, tomé aquellos alas de los sombreros por las de diferentes volátiles. ¿Quién iba á creer que aquello era para la cabeza? No podía yo sospechar que eso cupiese en cabeza humana alguna! Y, sin embargo, han cabido. Sí, ayer cruzó por delante de mí un carruaje y vi varios individuos que iban dentro y llevaban sombreros encarnados. No me di cuenta de que pudieran ser esos caprichitos que había visto en la sombrerería y le dije á un amigo:—El Papa ha muerto; esos son cardenales que van á Roma al futuro cónclave...

Soltó mi amigo una estrepitosa carcajada y me dijo:—Si Su Santidad está mejor de su *crónica* agonal No son cardenales que van á Roma; son cuatro *cursis* que van á X por todo; á embriagarse inclusive.

Me convenció el amigo, porque no creó yo que un sombrero de esos pudiera llevarlo, no un cardenal, ni el mismo Nuncio, y si cuatro niños *cursis*...

En los calabozos de Nueva York han muerto asfixiados 21 presos por efecto del calor.

Esta noticia, que aunque muy reciente no tiene nada de fresca, se la recuerdo á todos esos quinceañeros que tienen la cárcel por recurso, por aquello de que allí no se trabaja, se come, se cobra y se esta á la sombra.

¡Voy á ver si con esta advertencia les hago aborrecer su balneario!

Felicito con gran entusiasmo al insigne autor de «Electra» por el éxito de su «Mariucha», drama recientemente estrenado en Barcelona, así como á los autores de la zarzuela «El equipaje del rey Joaquin», obra inspirada en el episodio del gran maestro, estrenada en Madrid con éxito franco.

¡No deja de ser un consuelo grande para el tan decado arte nacional, con el abuso de tanto morrojo, el que vayan saliendo equipajes teatrales de estos, ya que tan hastiados estamos de ver cómo estrenan indecentes maletas...

Clarín etc.

# Gimnasia moral

(CONTINUACIÓN)

Sucede con frecuencia que atribuímos a los hombres más plan en sus negocios y actos del que realmente han preconcebido; y si este hombre ocupa una elevada posición social, ya sea por sus propios méritos, ya también porque las circunstancias le hayan colocado en ella, entonces le atribuímos de hecho una vasta combinación en sus designios, un fin determinado, una gran previsión de todos los obstáculos.

Poco estamos engañados; fijáos bien en esto.

Poco conocedor el hombre de sí mismo y por consiguiente, de sus propias fuerzas, se cree unas veces muy poderoso y otras demasiado débil; no sabe a donde dirigirse, ni donde va; ni donde ha de ir; y a las dudas sobre sus propias fuerzas se unen las de su interés personal, porque también la mayor parte de las veces ignora lo que le conviene.

Al llegar á este punto me parece piros decir nuevamente que el marchar por la vida con un plan prefijado y una regla de conducta moral ya marcada es la cosa más difícil que darse puede; que no hay nadie que lo haga y que al fin y á la postre, para el tiempo que vivimos, no conviene preocuparse.

Pero yo os compadezco, jóvenes queridos; es verdad que es muy difícil, como ya os tengo dicho; pero oídme un momento.

¿Qué sucede al que se propone ir á una población distante?

Todos lo sabéis. Con qué solícitud prepara su equipaje, que lleva después con el mayor gusto durante el viaje porque sabe que él encierra objetos que han de causar inmensa alegría á personas queridas! Con qué paciencia y resignación pasa malas noches y toda clase de incomodidades que luego ve compensadas en un momento por el abrazo de las personas á quienes ama con todo su corazón.

Pues bien, jóvenes queridos; la vida es un viaje incómodo como todos; figuráos que os proponéis ir á una población distante, muy distante de vosotros, que os llama vuestra perfección moral.

También hay que prepararse, ver los bultos con que contamos al mirar nuestros defectos, marchar paso á paso de una en otra estación, de una en otra conquista moral, descansar, tomar fuerzas, sufrir mil contrariedades para llegar á la meta donde nos esperan los amorosos abrazos de nuestro propio adelanto, después de haber ido dejando bultos inútiles en cada estación de parada.

Estoy convencido.

Para la regeneración social, yo no encuentro más camino que la práctica continua de lo que os iré diciendo: estudiar nuestros defectos, registrar las pasiones, dirigir las fuerzas extraviadas y hacernos seres conscientes, que practiquemos el bien por haberlo conocido, por amarlo y por ser nuestro placer.

En la gima elevada de la cuesta fragosa de su ascensión progresiva, la mísera humanidad divisa constantemente la estación de su llegada.

«Un solo Dios en el cielo y una sola familia en la tierra.»

Y como ha dicho el profeta:

«Todo cambiará y se transformará hasta que así suceda.»

¡Jóvenes que no dudais; este es nuestro ideal!

¡Adalante sin miedo!

Un solitario.

(Continuará)

## RÁPIDA

El sol empieza á besar con beso de oro los elevados picos de las montañas. De los oscuros setos, húmedos por el rocío, escapan con la alborada que entonan los pájaros en loor del supremo hacedor de tanta belleza, purísimas emanaciones de vida con el oxígeno que brota á raudales. Las múltiples florecillas extienden sus finos y polferos pétalos; recoge la naturaleza los perfumes que cada una exhala y cual mágico director de celestial orquesta, interpreta con ellos la sublime melodía del aroma.

Todo en la naturaleza vive y canta. El viento suave que roza las verdas ramas de los arbustos que se balancean con calma; el tranquilo murmurio de las aguas que cantan en su carrera sus amores; las mariposas con sus túnicas blancas matizadas con polvos de sol que vuelan en rápidos giros enamorando á sus compañeras y terminan por buscar su lecho en el calliz de las flores... Todo vive... Todo avita á vivir.

A esa hora en que la naturaleza despierta de su sueño de virgen en el esplendor de toda su hermosura, el humilde trabajador del campo abandona el duro jergón que le sirvió para mal descansar por unas cuantas horas de las rudas faenas de todo el día y con el pñuño en la mano, en el que esconde el frugal alimento que ingerirá en su estómago hasta que ya bien entrada la noche regrese á su casa, se encamina indolentemente al lugar de su trabajo. Y va con las innumerables bellezas del crepúsculo, sin que su espíritu se conmueva; sin fijarse absolutamente en nada de lo que le rodea. El no ve más que ese sol que ahora besa las cumbres de la montaña con beso de oro; luego, allá cuando el día medie, besará sus carnes con beso de fuego y ese céfiro suave que canta tenuamente, le acariciará con zarpa bestial, arrojando á su rostro violentas oleadas de aire caldeado.

J. Soler Domenech.

## Noticias y Suelos

Durante esta semana hemos sido honrados con la visita de nuestros estimados colegas *Libertad*, de Huelva; *El Pantano*, de Elda; *El Motín*, de Madrid; *La Correspondencia de Alicante*; *El Palenque* y *El Andevalo*, de El Cerro (Huelva); *La República*, de Vinaroz; *El Movimiento*, de Alcoy; *La Tempestad*, de Segovia; *La Tribuna*, de Hellín; *La Opinión Republicana*, de Albacete; *La República*, de Bilbao y *Libertad*, de Barcelona.

Establecemos gustosos con todos ellos el cambio.

En el festival musical que se celebrará esta tarde á las cinco, en la plaza de toros de Novelda, se ejecutará el repertorio siguiente:

Por la banda de Ingenieros: Una fantasía de la ópera *Sanson y Dalila*, de Saint Saens.

Por la del Regimiento de la Princesa: Otra sobre motivos de *I Pagliacci*, de Leoncavallo; y por la Municipal de Novelda la de la ópera *Gioconda*, de Giacomoni Ponchielli.

Tan artístico festival terminará con la *Gran marcha nupcial*, del maestro Márquez, ejecutada por las tres bandas reunidas, bajo la dirección del notable compositor y director de la banda de Ingenieros, D. Arturo Saco del Valle.

Es mucha la gente que de nuestra pueblo ha salido para Novelda con este motivo.

La entrada de la calle de D.<sup>a</sup> Isabel, por la de la Trinidad, es un peligro constante para los carruajes, pues la poca anchura de dichas calles hace que el radio de la curva que han de describir los vehiculos al dar la vuelta, sea muy pequeño y ocasiona vuelcos que, como el de hace cuatro días, pudo tener malas consecuencias.

Bien pudieran colocarse en dicho sitio unos pilones que impidieran el tránsito de carruajes por tan concurridas vías.

Creemos que, por bien de todos, será atendido nuestro ruego.

Rogamos á los Sres. suscriptores de esta localidad, que se ausenten, que pongan en conocimiento de esta Administración las señas de su domicilio para que reciban el periódico sin aumento de precio.

Esta tarde se reunirán en el Teatro Chápi los obreros libañiles para tratar de redactar el Reglamento de la Sociedad que van á constituir. Y suplicar al pueblo que asista al acto, que no permanezca en el patio de butacas, por ser el sitio destinado á los obreros.

Ya sabemos cuenta á nuestros lectores del resultado de dicha importante reunión.

## REGISTRO CIVIL

Durante la pasada semana se han verificado las inscripciones siguientes:

**Nacimientos.**— Fernando Gil Conca.— Mariana Sanchez Sevilla.— Rafael Valera Estévez.— Antonio Serrano Pastor.— Josefa Valdés Sanchez.— José Francés Lázaro.— Agueda García Navarro.— Francisca Ferriz Estévez.— Elisa Ferrandis Compan.

**Defunciones.**— Ramón Maestro Sanchez.— María Martínez García.— Antonio Hernández Rigal.— Fernando Domene Pontes.— José García Laosa.— José González Lillo.— Pedro González Lillo.— Isabel María Cerdán Amorós.— Cornelia Ortin Gascón.— Josefa Monllor Ferrandis.

**Matrimonios.**— Salvador Hernández Francés con María Gracia Figueras García.

En la imprenta de este periódico, se han recibido los retratos en fotograbado de los diputados que componen la

## MINORÍA REPUBLICANA EN LAS CORTES

Precio de cada ejemplar: 50 céntimos de peseta.

## Gran Taller de Ampliaciones DE F. MARTINEZ PINTOR Y FOTÓGRAFO PARRAS, 2, CRUDETE (Ribacosta)

Mandando una fotografía, por determinada que esta, se le enviará al interesado una proclama ampliada tamaño 20x25 la que no pagará hasta no estar á completa satisfacción del mismo.

NOTA DE PRECIOS

Ampliación pintada al óleo	100 pesetas
Tápis extra	20 "
Fotografías	15 "
...	...

Marcos á 15 y á 25 pesetas

## DIARIO DEL BUFETE PARA 1904

INDISPENSABLE PARA LA INDUSTRIA Y COMERCIO

### PROPAGANDA ECONOMICA

Por 225 ptas. anuncio con opción á un ejemplar

Se suscribe en la imprenta de JUAN J. AMORÓS Paseo Chápi, 4, VILLENA.

## ACADEMIA DE MÚSICA

CLASES DE SOLFEO Y PIANO  
ELEMENTAL Y SUPERIOR  
ESCUELA DE CANTO  
LENGUAS VIVAS FRANCÉS É ITALIANO  
CORREDERA, 40

## HOSPEDERIA DEL COMERCIO DE JOSÉ HERNÁNDEZ ESTACIÓN, 7

Se confeccionan toda clase de helados.  
Venta de hielo artificial, al precio de 20 cént. kilo.

## TALLER Y FUNDICIÓN DE BRONCE VICENTE RODES

Nueva, 24 y 34, VILLENA



Las Cinco Estrellas  
FABRICA DE ABONOS QUIMICOS  
ESPECIALES PARA CADA CULTIVO Y CADA TIPO DE TIERRA  
PRIMERAS MATERIAS

Productos insospeitados y antiparásiticos  
AZUFRE PRECIPITADO-SULFATADO  
contra el oidium, el mildew, antracnosis, etc., etc.

**A. Minué y Compañía**

PREMIADOS CON MEDALLA DE PLATA EN LA EXPOSICION DE BRUSOLES 1900  
y con Medalla de Oro en la Exposición Universal de Madrid 1904.

DESPACHO Mayor, 2, bajo  
FABRICA Calle de S. Antón  
ALMACEN Calle del Pozo  
**VILLENA (Alicante)**

Representantes en las principales poblaciones de España

**ANTIGUA FARMACIA DE CARRASCO**

SUCESOR  
**D. Manuel G. Estévez**

Discos antijaqueca.—De resultado pronto y seguro para el dolor de cabeza en sus diferentes formas, siendo su uso completamente inofensivo.

Jarabe pectoral.—Eficacísimo para combatir toda clase de toses.

Discos estomacales.—Acreditada fórmula de efectos inmediatos en las espasmos del estómago, asegurando su curación ó cuando menos su alivio en la mayor parte de los casos.

**TIENDA DE ULTRAMARINOS**

**JUAN LILLO MARTÍNEZ**  
CORREDERA, 14.—VILLENA

FABRICA DE MUEBLES DE TODAS CLASES  
Y SERRERÍA MECÁNICA de  
**Donat Hermanos**

Corredera, 16 y San Sebastián, 21  
**VILLENA**

**VIUDA DE LORENZO CARRERA**

COMERCIO DE TEJIDOS  
DEL PAÍS Y EXTRANJEROS

Gran surtido en Sombreros, Paños, Pañuelos de Manila y en todo cuanto se relaciona á este ramo. Especialidad en tiras bordadas y en géneros de hilo y de algodón.

Constitución, 3 y Almansa, 9  
**VILLENA**

CONFITERÍA Y PASTELERÍA  
**J. MARCO SORIANO**

Fábrica de Chocolates elaborados á brazo  
ESPECIALIDAD EN RAMILLETES  
Y OBJETOS PARA REGALOS  
P. de Almansa, 22, VILLENA

**ZAPATERÍA**

**Juan Díaz Martínez**  
Calzado de lujo  
P. de Santiago, 6, VILLENA

Ferrería, Paquetería, Bateria de cocina, Mercaría  
COLONIALES Y ULTRAMARINOS  
**ESQUEMBRE HERMANOS**

Depósito de harinas y granos.  
Cereales, arroces y aceites al por mayor y menor.  
Depósito de sulfato de cobre, á precios reducidísimos.

Santiago, 26 y 28.—VILLENA

**ZAPATERÍA DE JOSÉ BANÓN**  
Mayor, 4, VILLENA

FABRICA DE SILLAS  
Y MUEBLES DE TODAS CLASES  
**Mateo Valiente**  
P. de Almansa, 13 y Empadrada, 5  
**VILLENA**

**TALLER DE HERRERÍA DE JOSE M. BOTELLA**  
PARRALES, 8

Construcción de carruajes de todas clases  
Aperos y útiles de labranza. Especialidad en arados

**GRAN FABRICA DE SILLAS DE NOGAL**

**Ignacio Chaumel Hernández**  
DEPÓSITO DE SOMMIERS  
ESTACIÓN, NÚM. 6  
**VILLENA**

**PASTOR Y TORNERO**  
DENTISTAS  
Especialidad en la construcción y colocación de dentaduras, á precios económicos.

**SASTRERÍA de FRANCISCO LILLO**  
Corredera, 20, VILLENA

FABRICA de SILLAS y MUEBLES de NOGAL  
**Domene y Tomás**  
SAN SEBASTIÁN, 6, VILLENA

**HOSPEDERÍA DEL COMERCIO DE JOSÉ HERNÁNDEZ**  
ESTACIÓN, 7, junto al Círculo de Cazadores

**SASTRERÍA Y ALMACÉN DE PAÑOS LORENZO NAVARRO**  
RASO, 7, VILLENA

**FONDA DEL ALCOYANO**  
SITUADA EN EL PASEO DE CHAPI  
Cerca de la Estación y del Telégrafo  
Servicio camarería y habitaciones con Vinter al Paseo

FUNERARIA de  
**FRANCISCO DOMENE**  
FÉRETROS INCORRUPIBLES  
San Sebastián, 6, VILLENA

**PANERIA Y SASTRERÍA de HERNÁNDEZ HERMANOS**  
Corredera, 32, VILLENA

**DOCTOR BELISARIO MATEU**  
Clínica Médica-Quirúrgica  
Enfermedades de la Matriz — Operaciones  
Horas de consulta: de 10 á 12 y de 3 á 5  
Calle de San Antón, núm. 8, VILLENA

**LA VALENCIANA HOSPEDERÍA DE CAPELO**  
COCHE DIARIO Á ONIL Y ALQUILER DE CARRUAJES  
Calle del Raso, 2.—VILLENA  
(Junto al Paseo de Chapí)

**BIBLIOTECA ESTANCO**  
Situado en el jardín de la Estación de la línea de M. Z. A.  
á cargo de  
**Antonio Juan VILLENA**  
Venta de toda clase de obras; Guías de ferrocarriles, Revistas ilustradas, de modas y Periódicos.

ANTIGUO COMERCIO DE TEJIDOS  
SOMBREROS Y NOVEDADES  
**HIJOS DE J. ESQUEMBRE**  
Mayor, 17  
**VILLENA**

**HOJALATERÍA Y FABRICA DE APARATOS PARA GAS ACETILENO de RAMÓN MARTÍNEZ BOLLO**  
Con patentes de invención y Reales privilegios por 20 años  
Mayor, 24, duplicado  
**VILLENA**

**ANTIGUA TIENDA DE MARSÁ HOY DE Antonio Valor**  
Grandes existencias en tejidos de todas clases. Novedades para caballero. Corbatería. Sombreros y gorras de todas clases y precios. Acaba de recibir un inmensa cantidad de novedades para la presente temporada.  
MANTONES de MANILA y NAPLES de BLONDA

FABRICA DE MUEBLES Y SILLAS  
Y SERRERÍA MECÁNICA  
DEPÓSITO DE CAMAS DE HIERRO Y MADERA  
ALMACÉN DE MADERAS DE NOGAL  
**ANTONIO VALIENTE QUEROLS**  
Corredera, 8, Juan Raso, 7 y Raso, 4  
**VILLENA**