

# ¡ALERTA!

Redac. y Admón.  
Hernán Cortés, 1

Precio 10 cts.

ORGANO DE LA JUVENTUD SOCIALISTA

Año I

Villena 4 de Agosto de 1934

Número 8

## Política y Economía de Asalto

El error geocéntrico y egocéntrico está muy extendido.

Todos creemos en un solo sistema planetario: en aquel del que nosotros somos el sol.

No hay badulaque o chisgarabís que haya pronunciado en público centro menadas, que no se figure que en torno de su ombligo gira el mundo y resuena la música de las esferas.

No son de los menos megalómanos y fanfarrones de la especie humana los financieros.

Pasan éstos por gentes metalizadas, materializadas y prosaicas pero dudo que haya otra más imaginativa, lumínica y sentimental.

Las finanzas tienen su ciencia y su poesía. Las matemáticas son una lírica, que embriaga como el alcohol.

Entre los que apuden todo el día a hacer cuentas, los hay que son los más capatzenales soñadores de Eldorado.

El prurito astrológico y tarumatúrgico ha hecho de la hacienda una ciencia esotérica, un modo de rito cuyos oficiantes pronuncian sus oráculos desde el tripode, como las sibiles, y añaden una cabala cada día más ininteligible y difícil de desentrañar.

Y, sin embargo, las charadas que el talento y el genio a veces no resuelven, las descifra sin gran dificultad el sentido común.

No hay hogor caótico y anarquista, en el que una cocinera bigoteada o una ama de gobierno enérgica no ponga orden en menos que se sentiga un cura loco, como se remerque los brazos y se meta en faena sobre la marcha.

¿Es algún arcano esa técnica del presupuesto, con que ahora se embriaga a los parotis que se alimentan de palabras?

Echen ustedes lópicos y trases manías, y no aumenten las impensas o los ingresos y no ataquen los egresos o las expensas, y ya verán como se lo lleva todo la trampa.

Habría costaría sus negocios privados a los que aquí hacen los ministros de hacienda, y así nos luce a los españoles el pelo.

Los gestores públicos no se dan cuenta nada en el gobierno de los intereses comunes, como en el de los suyos particulares, ni saben estas normas de salar, vigentes en la más elemental economía doméstica.

Limpian la mesa de platos, el que no trabaja, no debe comer.

No gastar lo que no se tiene, ni lo

Para "EL OLIVO"

## El octavo no mentir

Los redactores de "EL OLIVO", siguen la táctica que al través de los años ha caracterizado a los buenos católicos, la de la falsedad y la mentira.

En el incidente ocurrido el jueves día 26 de Julio, no hubo explicaciones de ninguna clase, sino que un individuo se abalanzó por la espalda a otro, y éste se salvó repeliendo rápidamente la agresión.

Saben los redactores de "EL OLIVO", que este compañero nuestro, no reside ya en Villena, sino antes de aparecer ALERTA, y por lo tanto mal podía ser de la redacción.

Por lo tanto eso de las bofetadas, es una pequeña ilusión del colega, y no ha puesto tiros y muertes, porque el redactor de esa fabulosa información, no lo soñó así la vispera de escribir ese truculento folletín de "EL QUE SIEMBRA VIENTOS..."

Es: es el camino de los buenos católicos, seguid por él.

do lo que se tiene siquiera no esperar la lotería o heredar algún tío de América.

No tomar fido lo que no se va a poder pagar.

Esta filosofía ya se que ro es más que de menegi da. Pero, las menegidas son muy buenas y los estadistas son desastrosos. Con que hemos de aprender de quién ha demostrado que sabe lo que trae entre manos.

Una nación es una familia grande. Y la casa de todos solo irá bien, cuando esté regida por la prudencia y la decencia con que se gobierna la de cada uno.

ANGEL SAMBLANCAT

Barcelona

## El anarquista peligroso

Es que se ha dicho en alguna parte que los palos del telégrafo pesan tanidos por delante de las ventanillas del tren. Pues sí se ha dicho alguna vez es verdad. Es una verdad incontrovertible. Tal vez la única verdad literaria de estos últimos tiempos. Los palos del telégrafo son en efecto, como un ejército formado a los dos lados del tren para rendir honores. Pasa, pasan, pasan... Los seres mortales pueden costar sus días por meses, por trimestres o por años. Los pueden costar por estaciones. Y también por desengaños. Pero si fueran inteligentes, los costarían por el número de palos de telégrafo que pasan delante de ellos en sus viajes por la vida. Así tendrían una estadística exacta del tiempo mejor empleado del hombre: el destino a viajar por este bajo mundo.

En el tren, por otra parte, no solo

pasan los palos del telégrafo. Pasan muchas cosas más. Muchos dramas que han, visto el vello de punta a los seres humanos tuvieron su génesis en el tren. Cuando los criminales viajan, planean sus asesinatos. Los comerciantes deca, rensovor, la adulteración de los artículos que venden. Los ingenieros, los puentes que después se hunden. Los literatos, sus libros. El tren invita a pensar en las cosas catastróficas. Su vertiginosidad produce en el hombre un desequilibrio. Y es sabido que todos los grandes hechos de los hombres, los que produjeron horror o admiración, nacieron en cerebros desequilibrados, en cerebros de hombres viajeros...

En el tren que yo viajó hoy va una dama dormida. Frente a la dama dormida, mi imaginación va de tranando las absurdas reflexiones. Algunas están ya dichas. Hablemos de las que aun permanecen en el misterio. Yo pienso que esta dama que duerme diez horas ya frente a mí, en un tren que va de un extremo a otro de la península, debe de sentir la tentación de convertirse en gusano de seda. Me dan ganas de despertarla diciéndole: «Ha terminado su misión en la vida, señora. Ya ha dormido bastante. Ahora a morirse...»

Pero es ella la que se despierta. Es una dama fea. Tiene la nariz cortita, renata en una espina de yelmo de Mambrino. Los ojos, veñor y vivos. Ojos de ratón. Le arizo la boca es grande, como la quita de un viejo templo milenaria. Los dientes, en los misterios de la penumbra, parecen trozos de manojos por el polvo de los siglos.

Es tan fea esta señora que voya consigo en el tren, que de puro fea me parece una buena crónica. De cómo habrá venido a orquesta yte

ejemplar de mujer? Ella dice que es castellana; pero yo me sonrío. Ha debido de nacer en los profundos infiernos.

Es fea y burguesa. Vive de sus rentas. Tiene casas y tierra en la Mancha. Viaja por placer. Y me pregunta con coquetería:

—Estaré hecha un defecto... ¿no? Es el polvo del tren...

Yo no supe contestarle. Me dió miedo dejar de salir por la boca un elogio de su belleza. En el tren se va muy de prisa, y todavía faltaban unas horas para llegar al término del viaje cuando me preguntaba, ni tardarme a los ojos con los suyos de ratón...

La señora me preguntó muchas cosas más. Entre, ellas ésta:

—¿Usted que es?

—Yo—le dije—cooperador.

Me miró otra vez con ojos inquisitivos:

—¿Que es un cooperador?

Se lo expliqué. Le hablé de los tejedores del callejón del Sapo, por el gusto de recordarle cosas gratas para mí y para ella. Le hablé de la técnica cooperativa—todos para uno, u o para todos—; le di cuenta del desajuste de los cooperadores, de su generosidad, de los lazos que se establecen entre ellos por el alma de las fronteras... Y hasta creo que llegué a explicarle por que razón en los seres humanos está despierto aquel sentimiento de solidaridad que permitió lanzar al mundo unas insignificas palabras de amor: «Hermano lobo, hermana piedra...»; hermana viajera, que has logrado pasar por el mundo con esa cara monstruosa, con esas ojitas de ratón y ese pelo de erizo...

Pero la hermana viajera torció la cabeza, y su voz, antes segura, se rompió en balbuceos disimulados:

—Los cooperadores—me dijo—creen en Dios?

—La cooperación, señora, no es tan amorosa que quiera resolver esos problemas espirituales.

¿Y crees en los reyes?

—No es política la cooperación, señora—

Ya no pudo hacer más preguntas. Se fue por el pasillo. Vió. Buscó con sus ojos de ratón, por encima del horizonte, su casa burguesa, su familia, su comodidad, la paz de su vida... Y, como no todo llega en esta vida, llegó al tren, a la estación de ferrocarril. Se despidió de su nombre y balbuceó un poco mediocre, y me arizó un personaje mitológico.

Cuando me apeé del tren ella estaba en brazos de un hombrecito pequeño, rotoado, blanco, como un monojonco de marfil. Lloraba, lloraba la infeliz burguesa, y le desahucaba los ojos.

—No he ido a viajar con un

# ¡ALERTA!

## PELO EN TIRAS

## ¡BURENA! ¡BURENA!

anarquista peligroso! ¡Mirale! ¡Mirale!  
 (Es ese! ¡Ese!)  
 Y los dos, aterrados, me vieron ir  
 por el andén hacia la ciudad.  
**RODOLFO VIÑAS**

### Notas breves

### Emplo de la fuerza

Decíamos que existe dolor en los  
 unos y placer en los otros; que el  
 fuerte abusa del débil; que los opri-  
 midos gimen en medio de la mayor  
 desesperación, y no surge por ningun-  
 a parte una mano amiga que intente,  
 siquiera, calmar sus dolores; que la  
 lucha por la vida es bárbara, repug-  
 nante, rufianesca, propia de unas bes-  
 tias que parecen hombres... Que es  
 inútil, completamente inútil, nuestra  
 protesta, porque ésta cae en el vacío  
 y nada puede remediar.

Y ahora preguntamos: Si es la fuer-  
 za la que mantiene el estado actual de  
 cosas, ¿no es lógico recurrir a la fuer-  
 za para librarse del reinado de la in-  
 justicia? Si es necesario el empleo de  
 la fuerza, es preciso rebelarse. La re-  
 bellón, en este caso, es santa. La pasiv-  
 dad es funesta, es suicida, nos con-  
 dena a una interminable agonía... Allá  
 por el año 1878, en Cuba, al abrigo de  
 la paz de Zanjón, se abolió la esclavi-  
 tud para los rebeldes; los que ha-  
 bían permanecido sumisos, sin pro-  
 testar, — quizá por falta de energías —  
 obtuvieron la libertad dos o tres años  
 más tarde.

Direta que la vida es así; que estas  
 doctrinas o las otras son excesivamen-  
 te atrevidas; que hay muchas teorías  
 que se hunden al llevarlas a la prácti-  
 ca; direis lo que queráis; pero lo que  
 no puede ser, lo que NO DEBE SER,  
 es que haya hombres que nada produ-  
 cen y se encuentran rodeados de to-  
 das las comodidades, y que existan  
 otros hombres que se entregan con  
 entusiasmo al trabajo y se mueren de  
 hambre.

¿Cuándo acabarán tantas injusti-  
 cias? ¿Cuándo los hombres serán her-  
 mianos? ¿Cuándo llegará a existir una  
 igualdad fisiológica y psicológica, el  
 no «absoluta», al menos «relativa»  
 ¿Quién sabe!

Nosotros quiséramos tener poder  
 para cambiarlo todo en un momento;  
 quiséramos que nuestra voz resonara  
 vibrante en todos los corazones; que  
 al oírlo de nuestras miradas se le-  
 vantaran las piedras... ¡Y nada pode-  
 mos hacer! Como Larra, nos hallamos  
 borrachos de impotencia... Y tristes,  
 abatidos, con grandes ganas de illo-  
 rar, en estas luminosas tardes estiv-  
 les, vestimos que heyan pasado aque-  
 llos buenos tiempos en que una per-  
 sona, con sólo volver el rostro, podía  
 convertirse en estatuas de sal.

RAFF

Un esmerado servicio lo  
 encontrará usted en la  
**PELUQUERIA "LA UNIÓN"**, a  
 cargo de Enrique Herberal  
 (frente al Villanense)

A *El Olivo* se le ha subido el gato a la Parra como vulgarmente  
 se dice. Ya se decide a hacer la crítica de todo cuanto en nuestro pue-  
 blo pasa (Carral) con el colega. Le molesta mucho que, suspendido  
 ACCIÓN SOCIAL, saliera nuestra publicación a la luz. No se avie-  
 ne con esas fórmulas y se permite dar un consejo al Sr. Gobernador.  
 "No es a los periódicos a los que hay que suspender— dice— sino a  
 los periodistas." ¡A lo mejor el Sr. Gobernador le hace caso y para la  
 próxima denuncia nos "eliminan"!

Estamos le enhorabuena. Pudiera haberse creído que nuestros eta-  
 ques al Gobierno eran producto de la distancia doctrinal que nos se-  
 para de los radicales, pero *El Olivo* se encarga de demostrar lo con-  
 trario. ¡*El Olivo*, defensor del Gobierno! Si me dicen esto hace un  
 año, me vuelvo loco. Naturalmente que detestamos a este Gobierno y  
 a todo lo que se parezca o huelva a radical. Cuando *El Olivo* defienda  
 esta cosa, es porque es mala de por sí, no cabe duda.

Hay algunos "preciosos" niños, que se les ha indigestado el color  
 rojo. Así lo pregonan en las páginas del T. B. O. local (*El Olivo*).  
 Nos aseguran, que hasta se han negado a comer "melón", y es natu-  
 ral, porque hay un refrán que dice: "El que come de lo que tiene, le  
 cruce." Pasemos por alto aquello de que los socialistas no hacemos la  
 Revolución. ¡Se hará sola!

Hemos abierto unas listas con los nombres de todos los que en la  
 semana pasada nos obsequiaron con "epítetos" sabrosos. A todos les  
 llegará el turno de desfilar. Aseguramos que esto será muy divertido.  
 Los hay herreros, albañiles, ebanistas, (patronos) empleados del  
 Ayuntamiento, propietarios antiguos "ganaderos", "zánganos" de to-  
 das castas, y algunos más que no sabemos cómo clasificarlos.

¡Caramba don Angel! No creíamos que un tragacuras como Vd. se  
 iba a convertir en el más firme sostén del derechismo en Villena. Y  
 mucho menos que un hombre con "las de reglamento" descendería a  
 pelearse en plena calle con una joven mujer. Seguramente que es cier-  
 to lo de que cada uno nace con su estrella, y Vd. estaba predestinado  
 a resucitar las viejas costumbres desaparecidas con la caída del "pelo"  
 de las mujeres. Un viejo "revolucionario" de la plana y del martillo,  
 convertido por arte del birlibirloque a los de la adoración nocturna.  
 Es Vd. más "zorro" de lo que nos figuráramos. Sáqueles a esa "gen-  
 te" lo que pueda, y ahorre para luego, y.... que le aproveche sugere-  
 lito.

EL CORTADOR

## Grandioso Acontecimiento Deportivo

El próximo JUEVES, día 9 de Agosto, a las 10 de la noche, tendrá  
 lugar en el TEATRO CHAPI, una gran velada Cinéma-deportiva, or-  
 ganizada por el VILLENA F. C., con el fin de recaudar fondos para  
 el próximo Campeonato Regional.

Se proyectará el film de mayor actualidad deportiva de la tempora-  
 da,

### España-Italia

Película del partido jugado en Florencia, para el campeonato mun-  
 dial, que tanto apasionó a los deportistas de toda Europa.

Después se pasará, lo interesante película de ambiente ruso, y de  
 un asunto emocionante finalizada.

## LA CASA DE LOS MUERTOS

Ningún aficionado al deporte debe faltar, como igualmente los  
 amantes del cine, ya que el programa es una cosa insuperable.

...Ya reapareció EL OLIVO, nues-  
 tro granienio, que digo granienio,  
 «chorreoso» colega, que tras un largo  
 y silenciosa etapa durmiendo el sueño  
 de los justos, vuelve a la palestra lo-  
 cal, convertido en paladín de la más  
 rablosa crítica—contra los socialiste-  
 r, naturalmente—dispuesto a colocar un  
 jalón en la vida de nuestro pueblo,  
 que para vergüenza de todos, también  
 lo es suyo. Suponemos, y no nos fal-  
 tan motivos para creerlo así, que el  
 largo periodo de suspensión volun-  
 taria, habrán tenido tiempo de pensar  
 los amantes y clasistas escritores, la  
 línea directriz que habría de seguir en  
 lo sucesivo, el que, hasta entonces fué  
 órgano del Sindicato Calórico de  
 Oficios Varios. Tiempo han tenido  
 para estilizar el rufianesco y místico  
 sistema de escritores, que parecían ser  
 orgullo propio de aquella publicación.  
 Se habrán convencido que aquel cam-  
 mino, no conducía más que a la «glo-  
 ria», y parece ser que todos los inteli-  
 ces mortales, aspiramos a gozar antes  
 de lo que hay en la tierra. Les asegu-  
 ramos, por ese camino, más éxito que  
 tuvieron anteriormente. Y nos alegra-  
 mos, que los cinicos se quiten la care-  
 ta y presenten el rostro descubierto.  
 De este «milagro» nos corresponde a  
 nosotros la patente. A no ser por  
 nosotros, aún estaría nuestro pueblo  
 sufriendo la terrible plaga de aquellos  
 números de EL OLIVO, con sus arti-  
 culos, espiritualistas, místicos, en los  
 que se nos quería hacer comer con  
 ruedas de molino. Aquello era, sobre-  
 manera, aburridísimo en toda la acep-  
 ción de la palabra. Esto lo de ahora, es  
 algo más divertido, más ameno—ya  
 ve el «colega» que le hicimos mucha  
 propaganda—mas dentro de la realida-  
 dad de nuestros tiempos. Dijimos más  
 de una vez que los «eróticos» escri-  
 tores de aquella hoja parroquial, se  
 habían extraviado por las regiones  
 pierres, olvidando, con memorable  
 del interés general, los problemas vi-  
 tales que nos agitan diariamente. Si  
 nos lo permite, le iremos marcando  
 el camino eligiendo los temas que han  
 de ser objeto de su crítica. Mas como  
 para él, no puede buccarse nada.  
 Pero sabemos que rebullirá la polémica,  
 porque hay muchas arzas en su  
 camino.

Ahora un consejo: EL OLIVO, no  
 puede estar plaza de marzotto en caso  
 de la administración municipal, por-  
 que sus incitaciones hacen en esta  
 materia, graves cosas cargadas y la  
 cuenta de su debe. La administración  
 socialista, y el modo que los socialis-  
 tas tienen de gobernar a los pueblos,  
 ha marcado una parte que los que  
 aspiran a gobernar deben que tener  
 muy en cuenta. Por lo que respecta a  
 nuestro pueblo, pensamos mucho con  
 más goillardia que nada, que el GO-  
 BIERNO, ABSOLUTAMENTE INEPTO  
 DE LOS AYUNTAMIENTOS DE  
 VILLENA, HA CONSEGUIDO LLE-  
 GAR PONDE HA LLEGADO ESTE  
 País regido por un socialista y sus  
 Sobresalientes de gobierno, que  
 gloriosa.

# ¡ALERTA!

## DE LA ENCINA

En la pasada semana llegó a este poblado la noticia de la agresión de que fue objeto nuestro compañero Intax.

Cierto que los encargados de divulgarla procuraron desfigurarla a medida de sus deseos y a este efecto no dudaron en afirmar que el compañero Cañizares presenció la agresión y que tanto a Cañizares como a Intax les metieron el resaca en el cuerpo.

Después, como es natural, han venido los infames y se ha conocido la verdad de lo ocurrido; resultando que a ese «bizco» que tan atragantado tiene el Dolifus de pito y banderín y el Staremberg de escopeta y perro, lo único que le ha ocurrido ha sido que ha sufrido una agresión de alguien que sin duda no llegó a medir el alcance de su acto impropio de personas.

¿Verdad que diliere un poco lo ocurrido, de lo que se propaló en el «mentidero» de la estación de La Encina, a pesar de estar prohibidas las reuniones en dicha dependencia, del personal ajeno al servicio?

Ahora bien, como quiera que cuando se calamita algo queda, no tiene nada de particular que quienes se sientan molestos por la presencia de un nuestro de esos «verdaderramente bizco» traten de desprestigiarlo por el medio que sea.

Lo que verdaderamente centinas, es que el compañero Intax no desapele su cargo en propiedad para que otros buenos señores que tan molestos se encuentran, ante su sola presencia, tavieran que comprobar la diferencia que existe entre un profesor lico y otro confesional.

En fin, para que le sirva de consuelo nos resta darle un consejo que a la vez puede ser para ellos noticia.

La Escuela Nacional de La Encina tiene vacante la plaza de profesor; puesto que según referencias al padre de Intax, que padecemos tiene el título de profesor, una referencia ante Dr. Ale, una instancia al Ministerio de Instrucción Pública y a los pocos días todos tan contentos excepto los cuatro gatos de los Socialistas.

Mazos a la obra que cosas más difíciles han habido entre el Estórico y Qui Robles.

CONRESPONSAL

## Sobre una agresión

(Terminación de la página 4.ª)

Esto es únicamente lo que os pide en estos difíciles instantes, quien es vuestro y de la causa de los trabajadores.

J. INIESTA COQUERILLA

Y nosotros muy a disgusto, por esta vez complacemos a nuestro querido compañero, no sin antes decir que no estamos dispuestos a consentir los desprecios, hechos con amigos que recordamos las esperanzas y que esta Federación está dispuesta a defender lo que dice desde sus y como sea.

LA REDACCIÓN

## Federación Local de Societades Obreras (Unión General de Trabajadores)

Se recuerda a todas las Secciones que el próximo DOMINGO, día 12 del actual, a las CUATRO de la tarde, se celebrará el Congreso Local.

Todas las Secciones deben enviar sus delegaciones.

¿Quiere U. hacer sus viajes con comodidad, rapidez y seguridad? Diríjase a

**Antonio García (a) PERDONICA**

**COCHE DE ALQUILER**  
PASADUAL DONSBACH, 1. — (Barrio N.º 4)

**VILLENA**  
Tel.º no.º 100

## Al Dios de la Biblia

Escuchame, gran Dios; ven a la tierra con toda tu milicia soberana a exterminar la gente de sotana, seide de un despotismo vil que aterra.

Ella en el odio y la maldad se encierra, tu excelsa majestad maldice ufana, y por orgullo y por codicia insana a Cristo martiriza y hace guerra.

¡Dios empuñad el látigo! ¡Dios cruel!  
¡Dios sin conciencia, sin razón, sin sexo,  
ven a librar la mística batalla!

Oye el grito sublime de Luzbel:  
«¡Praxa, praxa a los héroes del progreso!»  
«¡Abajo la retrógrado canalla!»

DOMINGO A. GUDÓN

## El héroe anónimo

El hombre de marcha cansina, recuerda, bien a su pesar, los años mozos.

Sus recursos para pasar la vida, son escasos. El mercado del trabajo, ya no se brinda, en razón a haberse iniciado ocaso de sus fuerzas.

El tío Narciso, contaba en que sus hijos serían el báculo de su vejez.

Pero quería trabajar, y esperaba con ansia los contados días del año en que se presentaba demanda de trabajo.

Y, cifrada su mayor orgullo, entregarle a su buena Justa el salario de trabajo. A ella que por tantos años y tan asiduamente lo había recibido.

Narciso y Justa, eran merecedores de una honrosa jubilación; ¡habían trabajado tanto! Además, el tío Narciso era acreedor a otra cosa. Escuchadme:

En mañana iba se dirija al trabajo, que estaba distante de la población. Así no había dejado las últimas cosas en la pieza con una cajita, y cerca unas llaves, una de las cuales le abrió.

¿Que hacer? ¿Que no hacer? Pronto el rumor de un robo en la Caja de Ahorros. A presentar la cajita — ¡el robo! —, y lo que recounts, presentó.

Para evitar complicaciones judiciales se efectuó el hecho, y el tío Narciso tan conforme. Pero, ¿que contaba la cajita? Ahíjase y de eso practican.

Han transcurrido diez años. Se le prometió al tío Narciso una buena recompensa. Tal vez, porque el hecho no tuvo publicidad...

¿Y quien no sabe que el tío Narciso está necesitado?

Y no quiere recordar nada, nada.

El tío Narciso, es uno de tantos héroes anónimos, en que se tinte pleitesia a una cabal honradex.

¡Ah si el anónimo hablara!

## Montañadas poco pladosas

Hicad, hicad el diablo.

¡Con que placer os ocupais del Magisterio!

Donde hay reparación del acio, la voluntad firme en que queda todobien, es una satisfacción.

Pero en vosotros, derechistas, jóvenes y viejos, en esta materia económica tan delicada, no os podéis meter, porque son muchos los legaritos que en el ciego, de lo que se toma y no se devolviré vivos.

Antes de ver el delación es el vecino, miradlos en vosotros mismos. Porque es muy corriente estar plaza de moralidad para los demás, cuando por dentro, hay de cuanta que hriten.

En vosotros cabetodo. Es que de la moralidad tenía El Escorial, apraxo monumento, sino como montañas de estoriar para que se puedan del desahucio en sus días.

## La combata local

Hubo empujón en que el petit les la que hablar... y rabio.

Pero el afearse de los hombres a o está en ofrecer al público películas interesantes en que la VALENTIA PÍRRICA queda saifecha.

Nosotros huimos de ese proceder y queremos desplacernos de lugares tan poco dispuestos para los que tengan pelo de barba. Repetimos, entraigas de esas películas.

## En resumen

Cada cual en ductio de la conducta que fabrica.

Si somos fabricantes de eso, de nuestra conducta.

Y la moza aunque ve vista de arda, mona se queda.

No nos seduce nada en el individuo nada que al exterior pueda ser vista; nos seduce lo que al exterior no se da y ese es nuestro hito para formario que del individuo debemos decir.

## ¡Labor Menor!

Las instancias en que de intereses económicos se trata, merecen la distinción. Pero sin que, ni lo tradicional, ni nada, pueda alterar la tramitación.

Todas las instancias no deben tener el mismo trato, como usted supone.

Ese criterio se rebela contra el sentido común, que a veces parece el menos común de los sentidos.

Para eso de lo tradicional priva a católicos tan acensurados como el señor. Manos.

## ¡Desahucio!

Sabe todo el mundo, es decir, todo el pueblo, que la familia que le ocupa, está viviendo en la misma más de veinte años.

Nos referimos lector, a la casa que dicen que es de los irruñiaris, que judicialmente pidieron el desahucio. Alegare, estaris ocupando en precario. Y hasta aquí, todo bien. Pero, faltó el testigo o testigos que hicieran suyo lo que exponía la parte demandada: estaría ocupando más de veinte años. Faltó, el, lo que todo el pueblo puede certificar, y el Tribunal del Juzgado Municipal se agarró a esta nimiedad legalista, para decretar a la parte demandada.

Pues bien, adelante con los faroles, (en este caso con la sentencia) y el caso a proceder el desahucio.

¿No le remordex a nadie la conciencia? ¡Señores! que se va a hacer memoria. Y que, al transcurrir los días, llegará el que, por una costumbre ley ha cambiado de contenido, y ahora toca a los nuevos ocupantes el que desahucien la casa inmediatamente.

Porque hacer como hacer, dicen que no es pecado.

Ráfagas veraniegas

## Cartas desde Aragón

### Las excursiones fuente de vida

Si nuestros abuelos levantasen la cabeza y viesen los cambios que en las costumbres de los pueblos y ciudades se van introduciendo de año en año, debido no solamente a los nuevos y constantes inventos sino a la nueva y racional manera de comprender la vida en sus múltiples aspectos, quedarían escandalizados unas veces, horrorizados otras y anonadados siempre con los hechos y sucesos de la actual y dinámica vida española.

Y es que no hay que darle vueltas, volvemos a pasos gigantesco a la vida natural armónica y sana de nuestros predecesores prehistóricos.

La higiene con sus constantes divulgaciones y consejos hizo que un grupo de aspectos la tomasen en serio y que comenzasen en todas las localidades a practicar lo que ya instituciones tan antiguas como los Exploradores de España venían celebrando con asiduidad; esto es excursiones al campo en el buen tiempo, los domingos sobre todo, como descanso y tonificante del organismo, desgraciadamente en la última época se ha perdido durante toda la semana.

La rutina, la moda y la costumbre fueron extendiendo después estos benéficos hábitos entre toda clase de gentes y así ya se dio caso de establecerse campamentos de agrupaciones juveniles políticas y apolíticas, pero que practicaban el sano deporte del CAMPING como le denominan los ingleses.

Hacen una gran labor a la divulgación de estas encantadoras costumbres, todas las revistas ilustradas de España, pues no es raro ver en sus páginas, reseñas, fotografías y demás asuntos relacionados con esta saludable corriente naturalista.

Pero dejando aparte sus incuestionables ventajas para la salud, hemos de hacer destacar aquí el valor educativo y psicológico que para un niño observador, tienen que tener hechos tan característicos como son el trato coeducativo natural de la juventud en plena naturaleza y sin más vestido a veces que el simple mallo.

El preparar los alimentos, el allegar materiales para construir un albergue, las incidencias de una arcesión difícil, todo esto, dan motivo a que el espíritu de solidaridad y de colectivismo se manifiesten sana y espontáneamente y la ayuda mutua sea prestada por verdadera y franca simpatía al ser humano, sin distinción de años.

He visto la entrada en una noche dominical de los juveniles excursionistas en alegres grupos por entre el burrito de la ciudad oliendo a resacas de mar, monte y salud y he sentido profundamente haber perdido el aire en el cual se casaba trayendo para

## La canción de la camisa

Con los ojos hinchados de fatiga,  
una pobre mujer, llena de harapos,  
con sus débiles dedos doloridos  
mueve el hilo y la aguja sin descanso.

¡Cose con hambre; en la miseria cose;  
cose en medio del fango,  
y canta sin cesar con voz llorosa,  
de la camisa el canto!

¡Cose, sigue cosiendo, mientras brillan  
en la noche los astros!

¡Encórvate al coser, aunque padezca  
tu pecho delicado!

¡Cose, cose, que el vértigo se adueña  
de tu cerebro al cabal!

¡Sigue costiendo, hasta que al fin se nublen  
tus ojos irritados!

¡Cose el cuello, los puños, los ojales;  
no des tregua al trabajo;

aunque te duermas, pega los botones;  
cóselos aún soñando!

Amantes hijos, ¡oh!, siete esposos;  
cariñosos hermanos;

¡Lo que gastais no es fiengo; es la existencia  
de un pobre ser humano!

¡Cose con hambre, en la miseria cose;  
cose en medio del fango,

cosiendo con el hilo una camisa  
y a la vez un sudario!

¡Por qué acobro a la muerte, ese fantasma  
de ropas descarnadas?

¡Se me parece tanto!

Apenas me amarras en figura;

Se patea a mi cuerpo miserable,  
por los ayunos flaco.

¡Oh Dios mío!, decidme: ¿por qué causa  
el pan cuesta tan caro,

si la carne y la sangre son vendidas  
a precio tan barato?...

Mi labor es eterna. ¡Cose, cose!...

¿Cual será mi salario?

Duro montón de peja, una corteza  
de pan y unos andrajos;

húmedo piso, cuarteado techo,  
una mesa y un banco;

paredes tan desnudas, que agradecen  
de mi sombra el halago.

¡Dejadme descansar por una hora  
un instante demandado,

no para disfrutar de la esperanza  
ni del amor los goces sacrosantos!

¡Solo quiero entregarme a mis dolores!

Mi corazón se alivia con el llanto;  
pero debo las lágrimas que ahuyen

retener en mis parpados,  
¡que al dejarlas caer relatarías  
el vaivén incesante de mi mano!

Con los ojos hinchados de fatiga,  
una pobre mujer, llena de harapos,

con sus débiles dedos doloridos  
mueve el hilo y la aguja sin descanso.

Cose con hambre; en la miseria cose,  
cose en medio del fango;

costiendo con el hilo una camisa  
y a la vez un sudario!...

TOMAS HOOD  
Poeta Francés

aquellos muchachos un gran silencio y una verdadera envidia que al trasladarse en noble entusiasmo han ganado un nuevo excursionista para la causa del socialismo y que se dispone el domingo próximo a no dejarse comer de evidencia al presenciar la entrada de estas arrojantes y sanas muchachas y de sus camaradas.

RAMÓN GÓMEZ

De Trabajadores de la Embarcación

Zaragoza julio 1934.

## Sobre una agresión

No podíamos los que hacemos ¡ALERTA! silenciar la agresión injustificada de que fué víctima nuestro camarada Intesa, máxime cuando se sabía por todos quienes eran los que redactamos ¡ALERTA!, y quien es su Director, pero el odio es mal consejero y le llevó a hacer al individuo agresor el más espantoso de los ridículos, dejando en el aire dicho delante de la opinión su condición de persona educada.

Más hemos recibido la siguiente carta y ella nos priva del placer de haber dicho más de cuatro cosas:

A la Redacción de ¡ALERTA!  
Presente.

Estimados camaradas: Me he enterado de que esa Redacción con motivo de la agresión de que fué objeto el día 26 del pasado, tiene en proyecto hacer una violenta campaña contra el individuo que la hizo.

Yo he de manifestaros que no debéis hacerla, dejadla, seguid adelante en vuestra marcha, ya que este incidente no tuvo importancia y para mí quedó liquidado aquella misma noche, ya que todo fué producto de una exaltación equivocada, que se estrelló contra mí, como podía haberse hecho contra cualquier otro compañero, ya que algunos individuos tuvieron gran cuidado en preparar contra mí el terreno, a sabiendas de que yo era ajeno por completo al periódico.

No tenéis tiempo que perder, vuestra misión es otra, no la de entreteneros en estas pequeñas venganzas, y por lo tanto en estos momentos en que todos se lanzan contra los socialistas, vosotros militantes de los cuadros juveniles marxistas, tenéis que seguir adelante contra todos los enemigos del proletariado que se campañan contra el socialismo, más a la izquierda como a la derecha.

Y habré milés de comunistas, no hacédes caso, los jóvenes socialistas nos debemos a una sola finalidad, la revolución y la muerte, y al momento de caso de todas estas pagueteas nos desviaremos del camino trazado con sensible perjuicio para nuestro cometido.

Adelante pues, si a nuestra agresión al disco rojo que avanza el pulso en alto frente a la día izquierda que se avanza y la fe, el entusiasmo y la acción, vide puente al servicio del socialismo, frías que llegan la hora de avanzar en la noche roja por el camino del socialismo marxista.

(Continúa en la página 2)