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La Rabia

De toda la comornada acucionlos
vecinos de la huerta a [a barrara de
Caidera, catrande ¢n cila con Jierto
recogimiento, mczcla de cinocidn v Je
mirdo. '

<COmag estaba o chico? glba me o-
rando?r, . Eiiic Pascual, rodeadg desa
mugjer, sus cupadas v ha<a ios wmiés
remolos parientes, congregad.s por la
despracin, acogia con melancilica sa-
sisfaccion este interés del vecindario
por la salud de su hijo. Si; cstaba me-
jor. En cos dias no le habia Jado
aguelfa «eosa» horripilante que ponia
en conmogcian A da barrags, ¥ lad -
wrnas labraderes amipos de Caldera,
las buenas comadres vociferanies en
sus emaciones. asnmabanse ala puer-
1a de! cuarto, preguntando ¢on timis-
dez: s Com extdss»

« El hijo unico de Caldera estaha alli,
unnas veces acostadu, pur anpusicidn
de su madre, que no podia concebar
enfermedad alguna sin la taza de cal-
du v la permanencia entre sdbanas;

otras veces sentado, con o quijada

entre las manos, mirando obstinada-
mente al rincdn md - oscuro del cuarlo,
Ei padre, fruncienduy sus cjus abulta-
das v ¢canosas, pascabase bajo clem-
parrade de la puerta al quedar sole,
g impulsa de la gostumbre ba a
cchar un vistazn o fus campos immue-
diatos, pero sin voluntad para cocor-
varse v arrancar una mala hierba de
Lis que comenzaban a brotar en los
surcos. jLu gue o &1 le impartaba abho-
ra agquella Werra, en cuyss enirafias
habiz deiado el sudor de su cuerpy v
ta energia de sus musculos!... Sdlo
tenia aguel hijo, producto de un wrdio
mairimonio, y era un robusto mozo,
trabajador ¥ faciturng como ¢l oun
soldado de lz tierra, quue no necesita-
ba mandatus y amenazas para cum-
pl:r sus deberes; pronto a despertar &
media noche, cuando llegaba el turno
del riego y habiz que dar a bebera los
campos bajo la luz de las estrellas:
Agil para saliar de su cama de soltero

Bty laier
MO fare g ais.

Cumpliéndose pasado mafana
martes, dia 28 de energ, el se-
gundo aniversario del falleci-
mienlo del glorioso cacritor es-
pafnol. D. Vicente Blasco Thahez
——e! mas universalizado de los
novelistas espafinies contewnpo-
raneons—-no podia pasar inadver-
tida para estamodeslaredaccion.
tan lucruosa eieméride, sin dedi-
car un recuerdo al ilustre auior
e tantus ooras maestras.

Mo enconlrando adjetivos pa-
;a ‘nsaizar los meritos literarios
dv . 1n insigne novelista, opta-
mos honrande la memoria det
finetc ¥y honrandose nuestras
coluinras de Patma CHica—por
reprodncic uno Ce sus tnaravilio-
308 cuentos valencianos. pues.
asi.creem; »s rendirie ¢l mas acer-
tado homenaje ¢ su imperecede-
ra memoria v el mds elocuene

elogio.
et vl dury bancy door cocma, repes
leado eabeas v omants- v calzandose
las alpargatas al oir a rane dai gallo
madrugadur.

El tio Pascual no ie haoiu sonreido
nunca. Fra el padre a0 use lationy ol
teerible duein de casa. que, al vilver
del trabajn, comia ', serv. do por la
espiesd, que aguarda de pie, on uRd
expresidn sumiss. Pero esta mascara
grave vdura de pationg ummpoteni:
ovultaba una admiracidn sin mites
hacia aquel morzo que era su muejur
obra. |Con queé rapidez carpgaba un
carra! ;Comu sudaba fas cannsas
manejar la azaeda con un
vaiven que parecia romperle por lu
cintura! sQuien momaba como € las
iucas en pelo, saltando pallardamente
sobre sus 1lancas con shlo apovar la
punta de una alpargata en laz patus

viguros.

) A
&= AyUuri

trasvias de Ji buestic? Lo NI ving, ni
pendencias, ni nxedo al rrabajo. La
bueca suete b habio ayudade con v
ngmero alte ai legar a quinta, v para
Sant buan persaba casarse con una
muchacha de una szlqucria cercana,
gue tracria coun ella algunos pedazos
de terreno al venir a la barraca de sus
sucgros. Lareticidad; una conunuacidn
hunsada y tranquila delas radiciones
Jde famnba; otro Caldera, que, al enve-
jecer el tio Poscual, sepunia trabajan

do fas tierras fecundadas por los as-

cundientes, rmentras un tropel de pe-
Juenos Calderiias, nids OUMEFDSOS
cada ania, jugarian en lorno del rogin
engarchado ai aradn, mirando con
cierty lemor al abuele. de ojos lagri-
mantes por la ancianidad y concisas
palaoras, sentado al soi en la puerla
de la barraca..

iCriste! [Y como se desvanecen las
itusiones de fos hombres!... Un saba-
da, 4 valver Pascualet de casa de su
apvia. cerca de media noche, le habia
muordido un perre en una senda de la
huerta. zna mala besta silencicsa que
surgié Jde un capar, y en el mismo
tnstanile que ¢ mozo se agachaba pa-
ra arrojaric una predra, hizo presa en
uno de sus hombros. La madre, gue
I aguardaba cn las noches de noviae-
gu para ahrirle la puerta. prorrumpid
en gemidos al contemiplar ef Hividg se-
micirculu. cun la huella ruja de dos
diegntes, v amluva porla barraca pre-
parando cataplasmas v bebedizos.

7l muchacho rd de los miledos de
la pubre mujer: «; Caile. mare, caffels
No era la primerz vez gue le mnrdia
un perro. fivardaba en of cuerpo leta-
nas schales de su cpoca de midio.
cuando andaba por ia hucria ape-
dreande . ios canes de las barracas.
Fivigjo Caldera habl desde su camd
sin mostrar cmocion. Al dia sigoiente
iria su hijo a casa del velerinaric para
gque le chamuscase la carne ¢on un
hierro candente. Asilo ruandaba ¢l ¥
nu habia més que hablar. El mucha-
cho sulrio ia aperacitn  impasible,
comas un buen mwoso de la huerta va-
‘cnciana. Total, cuatre dias de reposo
v aun asi, su valentia para el trabajo
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le hizo arrastrar nuevos dolores, ayu-
dando al padre con los brazos dolori-
dos. Los sibados, al | sentarse des-
pués de puesto cl sol en la alqueria de
su novia, le preguntaban siempre por
su salud.«gComo va lo del mordisco?s
El encogia los hombros alegremente
ante los ojos interrogantes de l2 mu-
chacha, y acababan las dos por sen-
tarse en un extremo de la cocina, per-
maneciendo en muda contemplacién o
hablando de las ropas y la cama para
su matrimonioc, sin osar aproximarse,
erguidos y graves, dejando entre sus
cuerpos el espacio necesario «para
que pasase una hoze, scgin decia
riendo el padre de la novia.

Transcurrit méds d2 un mes, La es-
posa de Caldera ers Ja dnica que o
olvidaba el accidenie. Seguia con opos
de ansiedad a su hijo. jAy, reina so-
berana! La huerts parecia abandeonada
de Dios y dc su santa madre. En |la
barraca det Femplat, un nifo sufria
los tormentos dei infierno por haberle
mordido un perro rabioso, Las genles
de 1a hasria corrian aterradas a con-
tenplar a {a pobre criatura: un cspec-
ticulo que la infeliz madre no osaka
presenciar, pensande cn su hijo. (Si
aguel Pascualet, alto y robusto como
und torre, iria a tepera misma suerte
del desdichado man!...

Un amanecer, ¢l hijo de Caldera na
pudo levantsrse de su banco de la co-
cina ¥ la madre le ayudd a pasar a la
gran cama malrimenial, gue ocupaba
unse parte del estuds, 'a mejor habita-
cion de la barraca. Tenia fiebre; se
guviaba de agudos dolores en el sitio
de la mordedara; extendiase por todo
Su cucrpo up intenso escalofrio, ha-
ciéndole rechinsr igs Jdientes y empa-
Aando sus ojos con una opacidad
amarillenta.LiegA sobre la vieja vegua
trotadora don Jrsé, ¢l médico mas
antigun de la huerta con sus eternos
consejos de purgantes para toda clase
de enfermedades y pafios de agua de
sal para las heridas, Al ver al enfermo
torcio el gesto. (Malo, male! Agquelio
parecia cosa IMaAyLr? era gsanio o 1os
padres graves de la inedicina que es=-
raban en Valencia y sablan mis que
&, L.a mujer de Caldera vid 2 55 ma-
rido eytanchar el carre y obligar a
Pascuaiet & subir en ¢l. El muchacho,
repuesto va de su dolencia, sonreig,
aftrmandn no sentir mis que un ligero
escozor. Cuando regresaron a la ba-
rraca, el padre parecia mas tranquile.
Un médico de la ciudad habia dado
un pinchazo al chico. Era un sefior
muy gerio, que nfundia dnimo a Pas-
cuatet con bueonas palabras, &l mismo

tiempo que le mivaba fijamente, la-
mentando quehubicse tardado en bus-
cazle. Durante una semana fueron los
dos hombres todos los dias 2 Valencia;
pero una makana no pudo moverse.
Reaparecid con mds intensidad aque-
Ma erisis que hacia gemir de micdo a
la pobre madre. Chocaba los dientes,
lanzande un gemido que cubria de
espuma las comisuras de su boca; sus
ojos parecien hincharse, poniéndose
arnarilleatos y salicntes como ¢normes
grancs de uva; se incorporabsa, retor-
citndose a impulses de interng mar«
tirio, y la madre se colgaba de su
cuelle con alaridos de terror, riotentras
Caldera, nlleta silencicso, coyizle los
brazos co» Iranquila luerza, pughan-
du por mantencrie inmdvil.

i il meu! | fill meul—linraba la
madre.

1Ay, su hijo! Apenas silo reconocia
viendolo asi. Pareciale viro, como si
stlo quedase de ét la antigua envoltu-
ra, como i ¢n su interior s¢ hublese
alojadn un ser infernal que martirizaba
esta carne surgids de sus maternales
enlrafias, asomindase a los ojos con
lividos fulgores.

Después llegaba la calma, el annna-
damiento, y todas las mujeres del
contorno, reunidas en lu cocina, deli-
beraban sobre la suerle del enfermo,
abominando del médico dula niudad v
de sus diabahcos pinchazos. El era
quien ke habia puesto asi; antes de gue
€l muchacho se soincugse a su cura-
cidn estaba mucho mejor. |Bandidol
i¥ e goblerno sin casligdr a €51as ma-
las parsanas'... No cxistian oiros re-
medios que los anliguos, los aproba-
dos,» fas que eran produclo Jde la
experiencia de genies gue por haber
vivido antes sablan mucho mas. ['n
veeino partid en busca de ciects bruja,
cuiandera milagrosa para mordedurus
de perros y serpenlcs ¥ picadas de
alacranes; olrg trajo a un cebrero
vicja v cegato que curaba por la gracia
de su boca sdlo con hacer unas cruges
de seliva sobre la carne enferma. Los
bebedizos de hierbas de la montana y
los himadaos signos del pastor fueron
interpretados como sefieles de inme-
diata curacidnal veral enfermoinmévil
v silencioso por unas horas, mirando
al sczelo con cierto asombro, como si
percibiera en su interior el avance de
algo extrafio que crecia v crecia apo-
derdndose de &1, Luego, al repetirse la
crisis, surgia 12 duda entre las mujeres,
discutiendo nuevas remedios La novia
se presentaba con sus ojazos de virgen
mmorena himedos de |dgrimas, avan-
zando timidamente hasta legar junto

sl enfermo. Se atrevla por primeravez
a cogerle la mano, earojeciendo dajo
su tez de canels por.esta audacix.
_¢Com estds? Y &l tan amorqso en otros
tiempos, se desasia de su presidn ca-
rifinsa. volviendo los ~i« para ne
verla, queriendo ocultarse, .Omo aver-
gonzado de su situacion. La madre
lloraba. jRcina de lus cielosl Estaba
muy malo: iba a morir. (Si al menos
puduiera saberse cua! era ¢l perro que
le helia mordido, para coriarle la ten-
gua, empledndola en un emplasio
milagrose, como aconsejaban las per-
sonas de experiencial...

Sobre la huerta parecian haberse
desplomado wdas las coleras de Dios.
t/nos perros hablan merdido & ofros:
ya no se sabian cudles eran los temi-
bles y cuiles los sanos, (Todosra-
biosos! lLos chicuelos permaneciia
recividos en lac barracas, espisnde
por la puerta cptreabierta los inmen-
sus campos con mirada de terror; fas
mujeres iban por los tortuoses sende-
ros en compacto grupo, inguietas,
temblorpsas, acelerando ef paso cuan-
do tras los canares de las acequiss
sonaba up ladrido; ios hombres con-
tzmplaban con recelo a los perros do-
mésticos, fijindose en su babear ja-
deante o #n sus 0j0s tristes; y el dgil
galgo compafiere de caza, el gozgue
ladrador puardidn de la vivienda, «i.
feo mast'n que marchaba atado &l
carro para cuidar de él durante la
ausencia del dueho, eran puestos en
observacidn o sacrificados friamente
detrds de las paredes de! corral sin
emocién alguna,

«;Ahif van! jahf vani» gritaban de
barreca en barraca. anunciando el
paso de una tropa de canes rugienies,
famélicos, con las lanas o los pelos
sucios de barro, los cuales corrian sin
encontrar repose. perseguidos dia y

*noche, con la locura del acosamiento
enlemirada. Lahuerta parecia estreme-
cerse, cerrando las puertas de las vi-
viendas v enzdndose de cscopetas.
Partian tiros de los cafares, de los
altos sembradus, de las ventanss de
las barracas; v cuando los vagabun-
dos. repefidas y perseguidos por Lodos
lados, iban en su loce galope hacia el
mar, <omao si les atrajera el aire hiu-
medo v salobre batide por las olas,
los carabineros, acampados en 1a an-<
cha faja de arena, echilbanse los mau-
sers a la cara, recibiéndolos con una
descarga. Retrocedian las perros, es-
capando entre las gentes que marcha-
ban a sus alcances escopeta en mano,
Y quedaba tendido alguno de ellos al
borde de una acequia. Por la noghe,

© - Ayuntamiento de Villena. Biblioteca Municipal
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la rumorosa lobreguez de la vega

raspAbuse con lejanos fogonazos y dis-

paros. Todo bullo movible en la obs-
curidad atrala una bala; los sordos
anilidos en 1orno de las barracas cran
contestados a escopetazos. Los hom-

res sentian miedo de su mituo terror,
¥ evitaban encontrarse.

Apenas cerraba la noche, quedaba
1a huerta sén una luz, sin una persona
¢n sus sendas, como si la muerte se
sasefiorease de la kobrega llanura, ver-
de v sorrente a las horas de so'. Ling
manchita roja, una lagnma de lfuz
temblaba en csta oscuridad. Erala
barraca de Caldera, dunde las mujeres
sentadas en ¢l suclo en turno del can-
dil, suspiraban despavoridas, aguar-
dando ei alarido estridente det enfermo
el castaficico de sus dientes, fas ruido-
s4s contorsiones de su cuerpo al en-
roscarse, pugnando por repelar los
brazos que le sujetaban.

La madre se colgaba del cucllo de
- aquel furiosu, gue infundia miedo a
los horabres. Apenas le reconncia: era
otro, con sus ojos fuera de las drhitas,
su cara livida o negruzea, sus undule-
ciones de bestia martirizada, mostran-
do la lengus jadeante entre borboto-
nees de espuma, con las angustias de
una sed insaciable. DPedia morir con
tristes aullidos; guipeaba su cnbeza en
las paredes: intertaba morder; pero
aun asi era su hiju y ctla no sentia o
mivdo que fos demds. Su boca ame-
nazante deteniase junto a aquel rostro
macilente mojado er ldgrimas: «jMa-
ret jmare!e La reconocia en sus cor-
tos momentos de luvidez. No debia
ternerle: a cila no le morderfa jamas.
Y como si nccesitara hacer presa on
algo para saciar su rabia, clavdbase
los Jdientes en lus brazos, ensandndose
hasta hacer saltar la sangre.

apFTil meu! [fill meuls, gemia ls
mujer; ¥ le limpiaba la mortal espuma
de la boca, Nevindose despues ¢l pa-
fueio a os 0jos, sio temor al contagio.
Caldera, en su pravedad sombria, ne
prestaba atencion a las ojos amens-
zadares dob enfermo, Hijps en & con
impulsiva acometidad. Al padre no 18
respelaba; pero csle cnérgico varon,
arrostrando la amenaza de su boca,
sujetabalo ¢n la cama cuando intenta-
ba huir, como si necesitase pasear por
el mundo ¢! horrible dolor que devora-
ha sus enlranas.

Ya no sorgian la crisis con largus
intarvalos de calma. Eran casi con-
tinuzs. v el enferme, se agitaha, des-
garrado y sangriento por sus murdis-
cos, la cura negruzca, los ojos tem-
blones v amarillos, como una bestia

mostruosa disticta ¢n tedo a Ja espe-
ci¢ humana, El viejo médica ya ro
preguntaba per el enfermo. ¢Para qué?
Todo habts terminado. Las mujeres
lloraban sin esperarza. La muerte era
segura: sblo lamentaban las larpas
horas, los dfas tal vez, que le queda-
ban &1 pobre Pascualet de atraz mar-
1irio.

Caidera no enconlraba entre sus
parienles y amigos hombres valerosos
quz ayudusen a contener al enfermo.
Todos miraban con ferior lu puerta
det estud:, como sitras ella se ocultase
el maver de lus peligros. Andar a
escopelnzos por ssnderns ¥y acequias
tro cusa de hombres. El nevajazo se
podia develver; la ba'a se contesta con
olra; peru, jayt jagquella boca espu-
mante gque mataba por un mordiscol..,
jaquel mal remedio que enrpscaba a
los hambres en interminable agonia,
como ura lagartija poctida por el aza-
dénl...

Ya no conngcia a su madre, En los
titimos momentos de lucidez la habia
repelidc con amurosa brusquedad.
|[}ebia irsel... !Que no la viese!. . ;Te-
mia haceria dafo! Las amigas arras-
traron a la pobre muger fuera del 2siu-
di. manteniendola sujeta o wnismo
gue al hijo ea un rincon de la cocina.
Caldera, con un supremo esfuerzo de
moribunda, atd al enfermo a la cama.
Temblaron sus gruesas cejas con par-
paden de ldgrimas al apretar las recias
vaeltas de la soga sujetando ai mozo

subre aguel lecke ¢n el que habia sido -

engendrado. Sinud o rmsmo que st
lo amortajase v le abriera fa fosa. Se
apitaba entre su rech:x brazos con lu-
cas cunlursiones; iuve gue hacer un
gran esiuerzo para vencerio bajo 1as
ligaduras, gue se hundian vn sus care
nes... jHaber vivido tantos anos, para
verse 4l (in obligade. a este trabajo!
irear una vida. v desvar que se ex-
tngiese cuanto antes, horrorizado
por tanlo dolor inuti?!, . ;Sedor Diost
¢ P'ur qué ng azabar pronto con aquel
pubrecity, va que su muzrte era ine-
vitable®, ..

Cerri la puerto del esfudi, huvenda
de! rugido estridente gue espeluznaba
a 1dos, pero 2l jadear de la rabia si-
guid sonando en el silencio de la ba-
rraca, ¢ wreade por los ayes de la ma-
dre v of llamo de las otras mujeres
aprupardas en torno del candil, que
acababa de ser encendido.

Caldera dit una patada en el suelo.
[Silencio fas mujeres! Pero por vez
primara vidse desobedecido, v salid de
la barraca huyvendo de este coro de
dolor.

Descendia la noche, Su mirads fué
hacia Iz estiecha {aja smarillenta que
aun marcaba en el horizonte la fuga
del dia. Sobre su cabeza brillaban las
estrellas, De las viviendas, apenas vi-
sibles, partian relinchos, ladridos y
cloqueos, altimos estremecimientos
de la vida arimal antes de sumirse en
el descanso. Aquel hombre rudo siniid
una impresion de vacio en medio de Ja
naturaleza, insensible y ciega para los
dolores de sus criaturas. ¢Qué podia
importarles a los pumos de fuz que (e
miraban desde lo alto lo gue &l sufria
en aquellos momentos?... Todas ias
cristuras eran iguales: lo mismo las
bestias que perturbaban el silencic del
creplisculo antes de adurmecerse gque
aquel pobrecito semejante a éi, que st
enroscaba atado en, el mids atroz de
los martirios, {Cudntas ilusiones en su
vidal... Y de una dentellada, un ani-
mal despreciable, tratade z patadas
por ¢l bombre, acababa con todas
etlas, sin que en el cielo pi.en la tierra
existiera remedin...

Orra vez el lejano aullido de! enfer-
mo llegd a sus oidos al través de la
ventanilla abierta del estud:i. Las ter-
nuras de los primeros tiempos de la
paternidad emergieron del fondo 'de su
alma. Records las noches pasadas en
claro en aquel cuarto, paseando al pe-
quefn, que gemia con lus dolores de
la infancia. Ahcra gemia también, pe-
ro sin esperanza, en los tormentos de
un infernc anticipado, y al final...
la muerte.

Hizo un gesio de miedo, levindose
las mangs a la frente como s Quisicrs
alejar una idea penosa. Después pa-
recit dudar... jPer quéno?..,

—iPa que no pene! jpa que no pene!

Entrd en la barraca para volver a
salir inmedialamente Con Su vieja @8-
copela de dus canones, y cornd sl
ventanillc como si lemiera arrepeniir-
se, introduciendo el arma por su abers
tury.

Otra ver nvd el angustins. jadear,
el choque dv dientes, el aullido feroz.
pero muy proximos, Coma si estuvie-
se ¢f junto al enferme. Sus 0)os, acos-
tumbrados a la oscundad, vierum la
cama en el forndo de lalobrega habua-
cidn, et bullo que ge revolviaen ella,
la manc¢ha palida del rostre aparecien-
da v ucolidndose en  desesperadas
contorsiones.

Tuvo miedo 2l 1emblor dv sus ma-
nos, a la agitecidn de su pulso, &, hijo
de la huerta, sin otra diversion que la
caza, acostumbrado a abatir los pédja-
ros casi sin mirarios.

Los alaridos de ia pobre madre le
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hicieron recordar otros lejanos, muy
lejanos, veintidds afos antes, cuando
daba a Juz su nico hijo scbre aquella
Mmisma cama.

JAcabar asfl... Sus ojos, a! mirar al
cielo lo vierun megro, intensamente
negrs, sin una estrella, oscurecides
por las ligrimas. .. «jSeiior] (pa que no
penelipa que no penel» Y repitiendo
estas palabras, se afirmé ia escopels
en el horabro, buscando Jas llaves con
dedo tembloroso...;Pam| [pam!

Y. Blasco Fbarez

THEMITE R. SAEZ

VILLENA-VALENCIA
COMRBINACION CON BARCELONA
Servicio rdpido jpor autocamidin
Garantia en los encargos

SALIDAS: MARTES Y SABADOS
DOMICILIAOS,
Wisna ' Valancie Barcslons

Corredera, 3 En Sala, 8 Agencin Andrés
ANCHA, 24

José Maluenda Boti

Taller de reparacién de méguinas de
escribir :: Vulcanizacién de cublertas
y camaras :: Automdviles de alquiler.

C. Cénovas del Castille, 12

Teléfona 750
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D60 105 ds ¢ han reido

Pare el notable teoor Jac,nto -

Dalia, rRinceremenie, .,

Sefiora de ojoa tan bellos
cuyos magicos destelloa
van rectos al corazén:
ZPor qué tenéls ese afdn
de enganat a dos galanes?...
LPor qué le fingis pasion
al uno y oiro don Juan
con mentidos ademanes?...
L Noteméis que elloscomprendan
el «dobie juegor que hacéls,
y en vez de gue vos sburléia»,
«burlen» ellos. y que emprendan
un «doble juegos también?
Vos le decfs al primero
halagéndole: «]Te quiero!s
y ¢l os contesta: =|Mj hient»
¥ cuando os habla el segundo
diciéndoos «(Mi teaorc's...
con fingido amor profunda
le respondéis: «j¥Yo te adorots
&Y os hacéis mil ifusioncs
de tener dr ~ corazones
presos—en el blando coro
de vuesiras cautas canciones—
de un «te guieros y un «ie adoros?

Tlerpo ya, que vuesiro juego
de fingir amor a dos
descubricron; clegos... luego
no eaidn ellos; que sois vos
{a que jugdls con ei fuego
que arde a vuesiro alrededor.

El uno y ofre amador,
tenazmente porfiaron
por rendir vuestra belieza;

v si al cabo lo lograron...
Lquién demostré més deaireza?

El uno se retird
con su deseo cumplido.
El ot~v al fin le imité
al ver su afén conseguido,

Vos fufsteia la que barld.
...jipero los dos se har reidol!

Vicente Blance Fonlalba

LA NEGRITA

Comestibles ines, ceroales v ticores Espe-
ciaindnd co cafos, azicares, galletas; gar-
hauzes de Castilie y slubias del bareo
Depositario exclusivo de las ecreditades
marcas de avufran alia Gitauan, Lamparas
aLa Negritan y lgs exquisitos chocolates
Crthi
Visite LA NEGRITA y encontrarh econsmin
on 508 compras. Venta de lubrificantze dv
acreditadag mufces,
SURTINOR DE GasOLINA  Lige Frmver,

Bar Rosales
Sitoade 50 12 Diaza de Casislar § Enfrefaestes

Aperitivos de las mejores marcas
Cafetera exprés. Licores varios.

Par la mafanasiaigtiis> de primer orden
To ranhdinee; Eastelar, -3 (PRND)

§ﬁper-text0§,,_

Mejor que buena, paréceme exce-
lentislma la idea del! Casine de Mo-
novar abriendo una suscripcién para
recaudar fondos cuya cuantia babra
de destinarse para adquirir ejemplares
Je una obra de «Azorin» v regalarios
a los nifios de las escuelas de Alicante.

Pero... —siempre hemmos de paner
peros a lodas las iniciativas—DPere,
digo vo: E! ditimo libro de §. Martinez
Ruiz, «Superrealismon, Les el indicado
para que sirva a la juventud escolar
de... super-textn?.

No, sefores, Si a8 los chicos de la
escuela se les obliga a leer trozos se-

tos de éste tomo fes va a sentar
Ct @i ze les obligars a una toma de
aceite de higado de Lucalao, vy, ios
novillas y el horror a laeacuela, su
mird denfre de poco tiempo en el
mas espantoso analfabetismo a pues-
Ira yva desaplicadisima fuventud esco-

jar, que huye de texies y pone pre fex-
tos para no ir nuoca a clese-

Yo que «Azorinz, no fiene novelas
pedagégicas tan deleliables como las
dé Blasco [bafiez, en «Le vuelta ol
Mundo de un novelistas; gue es fodo
un curso amenisimo  de Geografla
Liniversal, nl un fratado de enologia
erdtica, cual «¥lvinoe, de jonaquin
Belda, méa apropiado para una regién
eminenfemente vipicola, con e} cual,
los chicos, se emborracharian enhi-
siasmados leyendo sus embricgade-
ras paginas, bebidndose, con ensia,
sus deliciosos capitulos..."sobre todo,
aguellos de «F( vino*. en que por 3u
fuerza picante se pasaba de grados
de acidez... realista.

Oh! Que principio mas préclica de
ensefanza para una juventud escelar
que quisicra iniciarse en ¢l estudio
de) grade... con «E! vinos, que al
llevar ilustraciones en =l 1exto repro-

" duciendo escenas de bacaies en tiem-

po de los Césares, desnudas y provo-
cativas {por una borrachera de vino
de Chipre). los chicos, viendo aguelio
se especializarlan en el manegjo del
Malligand y en seber cosas de fres
grados distintes: Grado de bachiller;
grado alcoholico vy grado de tubercu-
losis.

Y. sin embargo, «Azorfo=, liepe
también una obra ideal para estos
menesteres pedagdgicos en ia cual
sus paisanos no han catdo.

Mo es el «Brandy, muche brandy»
gue tos excelenres licoreros monove-

ros, ¢n honor & sus streditadisimas
marcas, la habieran agradecide, la
titulard: «Canfueso, mucho. cantue-
aow, B3 un libriro Arstdrice, en el cual,
aAzorins. hace la bingrafia de algu-
nos hombres famosos del siglo XIX.

Tiene povas paginas, pero escogi-
disimas Se fitula: «Charivari». Es un
moeomento historico. Yo que lo poseo
con dedicataria y fodo, no le cambio
por el libreto facsimile del Volpone,
que de lan en moda que estd, acmal-
mente, se lo rifan v rifan enire ellos.
los adaptadores

Mg lo dedicd el auior sin conocerme,
y ain conocerle v6, tras tan efusiva
dedicatoria y raz !os afios.

En este «Charivari» arremetia aAzo-
rine impiadosamente, con safia croel
contra lenorabiltsimas personmas vy
contra valores literarios del prestigio
de un Nufez de Arce, Federico
Balart, Cavestany, el gran Vico, Di-
centa y otros muchos.

La pluma de «Azorip», como upa
giganresca carapilta, arrojaba sitla-
res de las canieras de su pueblo con-
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ira uquellap figuras venerables de
nuesiva literatura, polilica y arte.

Que cosas les dijo a Dicents, que
estando este invernando, en Alicante,
con su colaborador Mawolito Paso, al
aaber que ei antor del libein se hallaba
en Monévar fueron a buaca.le alll pa-
ra gradariz en las espaldas un acnelo,
en coiaboracion, coit dos sendos pa-
laganes que imponia 2t verles de tan
nudosos y pesadna.

Le chivates un paisano el peligio
que corria, v, cogiendo 12 Irocha de
Salinas, se presentd en nuesiro pueblo
de riguroso cabriolet, y de rigurosisl-
w0 incégnito.

—DPepe parece gue eslas nervioso—
le dijo un amigo al huido autor del
Charivari.

No lo creas— : ontesié éste—Ea ¢l
ajetreo del caming, que me excita un
pOCO.

—&Vas a estar aqui muchos dias?-—
le dijo un oiro,

—No; he venido de paso... soia-
mente. —No to creo: Porgue i, aoui,
no has venido de paso solamerfe...
jHa sido de Paso... y Dicenta.

Nada: 3l al Casino de Mavévar se
le ocurre subtitluir Superrealismo por
Charivari, ta suscripcion hublese al-
capzado una cifra mds alla que la
nbtenide, hasta hoy, pare La Casa de
Nazareth.

Ese benemérito asilo al cual irdn a
aparar muchos escritores gue no tu-
vieron el tafento de escribir un demo-
ledor «Charivaris, en su juventud y
luego, una apologia de los conserva-

dores...
Clarin-ete

£t mejor mapel de hamar PAYA
Revoltilio

LAS MARAVILLOSAS «FUEN
TES» AMARILLAS

Caminan varivs amigos calle de Bi
v sirgall abajo, por la acera de la
Pusadd de Alcante, cuande al llegar
frente a la puerta del parador de ésta,
uno se separa de sus compaferos y
vise a la acera de enfrente, parindose
embobadu, ante el escaparate guu tie-
ne l2 Casa dc huéspedes. de Sevilla,
en esta calle. Alli estuve el hombre
Jargo ralo contemplande las chuietas
de magro, las ristras de longaniza y
morcitlas, ¢/ pescado vanado, [rito, el
ali-oli, ctc.

Cuando ilevaba ya mds de diez mi-
nuios parado ante el escaparate “dijé-
ronte los amigos cansados de esperar-
le:

—¢Te vienes, o qué?

—Esperdos, amigos, esperaos,, Que
ya que no pude ir como algunos de
vu§otrus, 8 Barcelons, 8 ver las fpen-
tes luininosas, aprovecho la ocasidn
para darme unu racion.,. de visia,
contemplando. gralis, estas fuentes
amaritias, de .jo. . (dela exposicidn
de Scvillal

(rédito Espaiiol §. A

SOCIEDRAD DE SEGUROS
EXFERMEDADES, PARTOS, DE.
FUNCIONES, ETC.
Doy Segial: Cable Sarni, nam. g
vAtepiso, derecha. Otcinas: Conre-

dins, 15, segundn, VALFNCIA,

La Sociedad que, coninvignifi cante
nring v toda clase Ju garantias y (a-
cilidades, ofrece mds arphin segure a

sus abonades, pooanillares en la re
arin.

Pura informes dirigirse en esta pla-
za, al agente producios, D, José Va-
livnte Garrrdo v ol Represcntante don
Francisen Pardo Herndndiz, Sincho
Medina, 20, VILLENA

T

CATAQRES DE vINU

En la Exposidn Jde Barceiona, se
ha consttwde e*Jurade gue debe
olurgar los premios.a los coacurren-
tes a la Seccidn de Vinos espafioles.

Y caruvcemus a mas de un cataor
local, gue al vnicrarse se le nan pues.
to ies dientes MAs barflus que a un ele-
fanty.

Pur que es fo Jue esios digen: —Pa~
ra esa misicin hace falta tener practica
vverdn Vds. coma ese desgraciado
Juradg, se va g ver mds negro que el
tntn de Chinehadn para fuzgar serena-
mente, jLon la perivecion ¢on gue
nosotres hubwramos juzgado, sacan-
do hasta et minimoe grado de accidez
voextracto sece debida a la humedad
A que cstamos hebitgados! injusticias
que hav! Abi tienen Yds. a Garcia de
los Balmones catandn vinos, v en
cambin agui nos tienen Vs, haciendo
gdrgaras ¥ aburridus en casa Candi-
leja. o vl tin Forto,

Vuva una decepcion
que habéis sufridn?:
sim ver la Kxpnsicidn,
agui,... aburridns,

Y eo camban allg
Crzrcia de lus Salmones
cojer’t una tajd

de las mejores,

Ancnciese en «Patria Chica»
y aumentaran sus ventas

o . o \fillona BikL Municinal

NATICES Y COMENTARS

. LINA NUEVA CLINICA

Hemon renido el gusto de visitar al
nuevo Doctor . Nicandra P. Brotons,
recien estoblecido en esta Ciudad y
admirar, a la vez, la hermosa clinica
que, montada con todos adelantos
moderacs, ha instalado en 1a sunfto-
sa casa de la calle Bermudez dé Cas-
tro, propiedad de D. Rafael Lopez
Santonja. Este notable Doclor, espe-
cializado en las enfermedades de la
gargania, nariz ¥y otdos, es ex-inlerno
por apoaicién del aervicin de olo-rino
<laringologia del Hoapital General de
Madrid, en cuyo benéfico estableci-
miento, operd con gran reanltado en
la mayoria de los casoa, anle |as emi-
nencias mas destacadas, en este ra-
mo de la ciencia médica.

Mucho celebramos que cf Doctor
P. Brotans haya establecido en nues-

" tfro puebio, para blen de loa que pa-

dezcan esta clase enfermedades, pues,
sin necesidad de salir del mismo, po-
drdn hallar en este nueva clipicla, sin
grandes gastos, remedic a sus dolen-
cias.
RASGO SIMPATICO

Ha side muy ciogiado <l rasgo de
hospitalidad v Je exquisita galanteria
kecho por Do Ledn Dupuy, padre
politico del Aleglde de Villena, Lon
Cristobal Amaords, con g! insigne his-
tAlogo Don Santiage Ramdn y Cajal.

Al saber el Sr. Dupuv, que Don
Santizge Homion v Gajal, buscaba te-
rrenos en Alicante pard consiruirse un
chatet, en vl cual pasaria los inviernos
en chima tan incomparable. Se apre-
suré esie senor a ofrecerle uno mag-
nificn de su propiedad, para gue lo
hatite todn el tiemipn que quiera,
sin precipitaciones, y hasta que tran-
quilamente adquiera el terrenn v cons-
truvan el chalet para tan emineple
histitogo.

Falicizam~s al 8.,
ran simpaticn.

Ainmbrado - (alefarcifn
‘PETROMAXS

A BASE DE GASOLINA

£l do mejor aiantia ¥ eronemiz

Para todos lok usos
REPRESENTANTE:

José Ferrer Garcia

VILLENA ]
AGENTE GENERAL para ESPANA

A, KLREBISCH, C. Claris, 88y 7,
BARCELONA

T Suc. pe M.%oz. VILLENA

Dunuy por rasgo




Se recomienda a nuestros lectores estos establecimientos

DESTILERIA
d

[
LICORES Y COGNAC

EMILIO J. ESCAT

(8. A.)
BARCELONA

Casa fundada en 1864

Saeursal en Rlicante.

8, C. L6opez Torregrosa, § (Aules Liorna)

Miguel Gabaldon

Se reciben encargos de compra-venia de
enseres de bodegas y reparaciones
de los mismoy
VILLENA

Blasen, 11

RGARO MODERNO
Pelscderia 46 primat aréen
Paseo de Chap), 8

Bepisita de [al cominy Cisco e Pilmelo

Sin deaprendlrnleuro clz gozes
jEL  UN[C

Vieda 4 JNSE Ilﬂlﬁl LANTAS

Alueras de Sun Sebastidn, 26

| Cafe Artistico

Aperitivos y licores de fas mejures
marcas, Cajé 1osiado al dJia
Cervegas Moritz, Mahdn v Aguila,
las mds afunadas.

Fibia 7 amacn e gaeles
Hiie de ANTONID VALLENTE RUESCAS

Experfatién & previacies
Gnalejas, 2

Tl

BAR SOL

a eargo de

Yaleriano Navarro

1I0AQUIN M* LOPEZ, 2.
Apertivos de las viejores marcas

Orrvien § Balnii, g

Servicio esmeradao. Licores, larabes,

Cervezas, oic

PAPEL DE FUMAR

PAY-PAY

1 mejor de todos
Preferidv por los buenos fumadores

hpmnfuit neie;  Lufs Garcia Sempers.

PEL DE FUMAR

PA

L
-
<
0.

Representante excusivo:

Fernands . Porer Marsd

curredor [élepiady de Comercie
Coloesrd vaestro dinero son
sequrided absoluta y buen
interés.

Os Iscilitard dinsrc econ ope-
raeiones seazillms sin nece
sidad de hipotecas.

Su intervencidén derd f& po-
bliea ar wus_tros eontnastos
ecomerciales.

VIHLLENA

POZO, !

Raman Gareia Sempere

EL PROBE DE LOS VIRED oo-

supieron nereditar la Region
Levantina, lo eneontraréis
en !a gran mares

QUITA PESARES

Probarlo es gonveneersas
Padidlo en los Cireulos, Ga-
fea, Bares, Confiterias, Ultra-
marinos, ete. ¥ lo consegui-

réis.

‘L FLEGRA' ANTONID SANCHEZ ALONSO

Teni ¥ lquiler de Bicictetas

Joaquin M.* Lépez, 8.-Viliena

Lrecsering ¥ repanncion

NO SE FIE G e rotuis
ANIS VILLENA,

que fabrica 1a casa RICARDO MENOR
PREVERGASE

conira cualquiera que le ofrezca dicho articulo
que no sea de esata Casa.

UNICO Y DELICIOSO

Sastreria Yaeis-Londees

Grandes novedades en géneros
y corte
Prontitud - Elegancia - Economia

Lépez Ferrer, 2 (Guatrc esquinas)

VILLLENA
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EXPOSICION INTERNACIONAL DE BARCELONA 1920

JURADC INTERNACIONAL DE RECOMPENSAS

¥l Jurado Internacionel de Reconpénsas de esta
Exposicién, he acordado sdjudicar a esa respetable Casa
-------------- MEZDALLA DE ORO oo men
por loe articulos pregentadcs en el Certamen.
Cportunamente le serd entregado el coOrrespos-
diente diploma acreditativo de dicha recompensa.
Lo que de orden del Excmo. Sr. Presidente del
Jurado Superior traslade a Vd., para su conocimiento.
Barcelopa, 4 de Diciembre 1929,
EL SECRETARIO

* »

Sr,., Don Jullo Baneit Navarro

Pabricas dr Hormpe y Tacones

EIDA (Alicante)

Ayuntamiento de Villena. Biblioteca Municipal




Dreoguecia y Feeeeteria

José Ferrer Garcia
ALIAGER DF ABONGS Y PRIMERAS MATERISS

Casa fundada en el ao 1886

Calte Mayor, 26

VILLENA

(ooperativa vinice-alooholera villenense

DESTILACION Y RECTIFICACION D ALCOHGLES

Entidad comarcal integrada por 16 pueblos
Despacho y Almacenes: Avenida de Vellando, 10y 12 VILLERNA

Relojeria

de Marin

Relojes & fodas clases iy preclos

kzaa ailwr do compostarss e sahajns ¥ pravoband, o3
wianin wistatias do wonilss realss o i pana
min bitima.

LOPEZ FERRER, 22

PELUQUERIA
Casa Amable

Salén independiente para sefioraa
_ Ondulacién Marcel
Peinados y Postizos :-. Masajes

Manicura : Depilacion de cejas
Trabajos er pelo y seda
LOFEZ FERRER 7

Gurtidos

Galzados

m.ﬂ:l

JOCKEY

IDUSTRIAS (ATURLA §. &

Clavazén
RAULTAC

para calzado

RAFAEL MEJIAD SAEZ

M U E B LE S

{Alicante)

VILLENA

Casa Deenaedino

Ultramarinos
Goloniales : Paqueteria
La casa mas surtida en todos los ar-
ticelos que abrazan los tres ramos.
Precios de fédbrlca. Visite vated emea
casa y enconfrard lo que desea.
PRECIOS FlJOS
Palomar, 1 VILLERA

BANCG ESPANOL DE CREDITO

SOCIEDAD ANONIMA

Domicilio social: MADRID Aleald, 14-Sevilla, 3 v 5

(apitat: 100.600.000 - Reserwas: 31.493.768'43

Sueursal en Villena

300 sucursales en las principales piazas de Espaiia y Marruecos
Abona intereses: Cuentas a la vista 2°50 °., Cuentas de ahorra 4 ),

Paseo de Ghapi

RO TP g
i Ramirer Brave

Elaboracién de joda clase de pan
iInica y exclusiva elaboracién de: ex-

quisito pan QRO de una aceptacién
ain precedentes
PROBARI.O ES ACEPTARLO
C Amargura, 8 y D. hian Chaumel, 22

FRAN" SMANTONEZ LALEEIR

Especialista en enfermedades
de oidoes, pariz y garganta

Ex.interno, por cposicion, de
la Facultad de Zaragoza
CONSLILTA: En Viliena, los jue-

ves, de 3 a 5-Calie Cristébal Amo-
ros, 14, bajos.

En Blda: Clinica-Calle Salmerén, 2

. aDonde tomara Vd. los mejores -

aperitvose

En el Bar
Plus-Ultra:

¢ Ddnde encontrara las me;ores.]
marcas de licoces?

L(_)S MEJORES B()CADILLOS
EJORES TAPAS




