

# NOSOTROS

Semanario Villenense

Aparece los domingos

Administración: Calle del Muro, 7

Número suelto, 10 céntimos

AÑO I

Villena, 17 de Diciembre de 1922.

NÚM. 13

*Para los que nos oyeron*

## Unas palabras de estímulo

Nada ha podido entusiasmarnos más, que esa acogida cariñosa y eficaz que nuestros proyectos y empresas han logrado en Villena. Sabíamos sobradamente que con voluntad todo es posible, y, gracias a ella, personas caracterizadas de nuestra ciudad no vacilaron en aportar su óbolo a las suscripciones iniciadas, que son la mejor y más firme garantía de laborar por el prójimo necesitado y menesteroso.

Esta manera espontánea de responder a nuestro llamamiento, esta generosidad desplegada mejor que nunca, es, acaso, lo que más puede satisfacer a quienes escribimos este periódico, pues bastan impulsos aislados y con desinterés, aún en la más ínfima cantidad, para confiar en nuestra labor modestísima de ir saneando moral y materialmente este puñado de tierra y de vidas que tanto quereinos.

Ya hemos abierto un surco donde sembrar, y los resultados, los frutos que obtengamos, dirán que hay que seguir con el arado en marcha para dar serenidad a nuestra conciencia y un poco de vida a los que no la tienen; que nunca saremos más dichosos y felices que cuando los que nos rodean truequen el llanto en una sonrisa amable, ó el odio de castas en cordial convivencia.

Hay ya un hecho en nuestra vida moderna villenense que, aunque para algunos pase inadvertido o censurado, alcanza una importancia sin límites, si se estudia o medita un poco. El puede ser el primer jalón para trazar el nuevo camino de nuestro futuro proceder, y puede servir de agua de Jordán para lavar culpas pasadas. ¿Por qué no aumentar las dos casas a veinte, si los que pueden dar más validez monetaria a la colecta acaban de demostrar palpablemente su desprendimiento y buenas intenciones? ¿Por qué no empezar esa construcción de casas económicas para los obreros que tanta falta hacen en nuestra ciudad? ¿Por qué no terminar, de una vez, el famoso teatro Chapí, que todos los días nos lanza insultos al rostro por nuestro abandono y abulia?

De que en Villena hay entusiasmo y generosidad, ya no podemos dudar. Acaban de demostrarlo muchos villenenses espontáneamente. Sólo hacen falta una orientación y un estímulo, y nosotros confiamos que se lograrán.

¿Qué mejor orientación que el bien al prójimo, y qué mejor estímulo que el de la tranquilidad de nuestras almas? Créannos sinceramente los buenos villenenses. La mejor manera de laborar por nuestra patria y por el individuo, es cumplir estrictamente con el deber, y deber es eso: compartir nuestras riquezas espirituales y materiales con todos los pobres de espíritu y de pan.

Así, acaso hagamos cosas más prácticas y tangibles que todos esos devaneos políticos y coronaciones de imágenes, que a nada provechoso conducen siempre.

Un aldabonazo más

Una buena ocasión

Jamás se nos podrá presentar una ocasión mayor que la presente para poner en práctica nuestros nobles y cristianos sentimientos de amor y caridad hacia nuestro prójimo.

Es esta la ocasión y son éstos los momentos solemnes en que Nosotros, este humilde semanario villenense, abre en sus columnas una suscripción para regalar cien mantas a otros tantos obreros pobres y ancianos, en las próximas Pascuas de Navidad. Con estas mantas, podrán mitigar el frío intenso que en esta época envahece sus naturalezas quebrantadas, otros tantos ancianos, ancianos necesitados, muy queridos paisanos nuestros. Nunca como ahora es la mejor ocasión para demostrar ante propios y extraños los generosos y altruistas sentimientos que siempre caracterizaron nuestras acciones y nuestros actos.

Por esto hoy me permitiréis, lectores queridos, dar este amoroso aldabonazo un poquito más fuerte si cabe que los anteriores. Y es porque este nuevo aldabonazo mío no quiero que resuene en las cajas de caudales de los poderosos de mi pueblo, ni en los bolsillos de los nobles villenenses; no quiero que sea cual los aldabonazos mercenarios que desde el periódico católico *La Corona* vienen dando los hombres ensotanados de Villena, con el exclusivo objeto de recaudar pesetas para comprarle a la Virgen una corona de diamantes y rubíes; no. Muy al contrario de esto, yo lo hago en la confianza de que el eco amoroso de este aldabonazo mío resonará con ecos esplendorosos de amor fraternal y caridad hermosa en las nobles almas de mis queridos paisanos; y en la confianza consoladora de que sus corazones vibrarán ante el llamamiento fraternal de esta modesta hoja pueblerina, y acudirán gustosos a asociarse a esta hermosa obra de ca-

ridad y fraternidad, verdaderamente cristiana. Ante todo urge más que nada despertar a las almas del bochornoso sueño clerical que las aletarga, y después sin concepciones políticas ni religiosas de ninguna clase, contribuir con su modesto caritativo óbolo a la suscripción que Nosotros ha iniciado con fin tan humanitario. Nuestro propósito ya lo veis, estimados paisanos, queridos villenenses: acercarnos a Cristo practicando su doctrina de amor y caridad infinitos hacia todos los desgraciados y los pobres. No renegando de sus principios y escarneciendo sus máximas sublimes. Seguramente que no habrá faltado quien nos haya tratado, ¡a nosotros, molestos aunque entusiastas amantes del engrandecimiento de nuestro pueblo muy amado! de *Quitales a ilusos*, al leer el título de "Obras son amores", título que lleva el anuncio de la suscripción que en su número 11 ha abierto Nosotros. Tal vez haya habido también algún buen intencionado que habrá dicho, confundiendo a Nosotros con el colega *La Corona*: "Esto de las CIENTO MANTAS Y DE LAS DOS CASAS será una *coyadera* más como lo de la corona de la Virgen". ¡Pobres y mezquinos espíritus los que tal piensan! Nosotros no adelantaremos juicio alguno acerca de lo que podrá ocurrir con el dinero recaudado para la corona de la Virgen; todas las personas que intervienen en los fondos recaudados las consideramos muy honradas y muy honorables, aunque consideremos anticristiano el fin a que esos fondos se destinan. Pero en cuanto a nuestra suscripción, en cuanto a las CIENTO MANTAS Y LAS DOS CASAS para regalarlas a los pobres, ya está próximo el día, y entonces el público podrá juzgar.

Nosotros llevamos por lema la verdad, y no nos guía otro móvil que la

dignificación y el engrandecimiento moral y material de Villena. Por esto nuestras campañas lieran y llevarán siempre ese sello de altruismo y desinterés, que pueden ostentar los que cumplen con su deber, en la medida de sus fuerzas. Nuestra lucha por ideales sublimes de redención es noble. Queremos hacer una Villena grande, rica y emancipada de viejas rutinas. Empecemos por suprimir la vergüenza de que en estos días tan crudos de invierno hayan tantos pobres que se aherden con odio y con rabia de que mientras ellos tiritan de frío sin poder abrigar sus entumecidos cuerpos, hallan hogares donde sobra hasta lo superfluo. Evitémoslo al menos en lo posible, si queira por humanidad.

¿Qué nombres faltarán a la lista generosa de los donativos fraternales?

¿No es verdad, queridos de mi espíritu, que ésta es "una buena ocasión" para cumplir cristianamente una vez más con nuestro deber de confraternidad que con nuestros pobres hermanos de destierro, por este mundo de prueba y expiación, hemos contraído ante las leyes Divinas?

Esperamos que al publicarse en Nosotros la lista de los suscriptores, figure en ella todo el pueblo, y así podremos hacer comentarios de alegría, y Cristo mismo sonreirá en su Cruz, y se abrirán para Villena horizontes infinitos de gloria y de amor fraternales...

José M.<sup>a</sup> Rey's.

Aunque sean muchos los enemigos, nos cabe la seguridad de que son más nuestros partidarios.

Estamos al lado de los débiles y los débiles abundan, desgraciadamente, en la presente e injusta sociedad.

## DEL AMBIENTE

## EL CABARET

Hay una cosa que tiene intrigados a casi todos los provincianos que no han roto aún la esclavitud del horizonte viciado del campanario y el casino, y es el cabaret de la capital, la colmena luminosa de las ciudades cosmopolitas, donde se rinde culto a sus majestades el vicio y la frivolidad.

Nos encontramos en la ciudad española más pródiga que ninguna en antros semejantes, y no hemos dejado de convivir bastante tiempo con los pobladores de éstos, que suelen ser siempre «niños bien» gastando mal el dinero de sus padres, mujeres arrastradas por el fango de la prostitución vergonzosa actual, o algún que otro viejo calavera, que ha vivido por casualidad en París y en Londres durante sus años mozos. De vez en cuando aparece en ellos la figura absurda de un absurdo poeta melencólico, y no es extraño tampoco tropezarse con escasos seres exóticos que hablan de países lejanos y tienen los ojos cargados de mar... Pero, esto de tarde en tarde.

Todo se reduce a unas pobres muchachas pintarrafeadas y analfabetas, que no saben fumar egipcios porque sus condiciones jamás les permitieron consumir tabaco superior al de la península, y unos hombres con chaqueta roja que dan marillazos al pentágrama cuando no embetunan su rostro para hacer la competencia a los

habitantes del Camerón.

Se baila mucho y con un tedio irresistible, y se bosteza tanto como se vocifera para engañarse y creer que la gente se divierte.

La ruleta, por otro lado, funciona que es un primor, y esas mismas muchachuelas, «flores de cabaret» como dicen los *culiteros* cursis, son las encargadas de arrastrar incautos al tapete...

Esto es el cabaret, provincianos Barcelona

iluses que soñaba con el ambiente delicioso y extravagante de estos recintos de placer. Una nueva manera de afianzar sus garras la sociedad catastrófica actual y de explotar y desvalijar al prójimo ingenuo o imbécil. Un nido de cuervos y gavilanes más, y un solaz modernísimo de holgazanes y truhanes.

Ni hay arte, ni belleza, ni interés alguno, sino cosas y hechos que nos avergüenzan tanto como nos aburren.

Rodolfo Arias

## TÚ

Señor, Señor, Tú antes, Tú después, Tú en la inmensa hondura del vacío y en la hondura interior:

Tú en la aurora que canta y en la noche que piensa;  
Tú en la flor de los cardos y en los cardos sin flor.

Tú en el cenit a un tiempo y en el nadir; Tú en todas las transfiguraciones y en todo el padecer;  
Tú en la capilla fúnebre y en la noche de bodas;  
Tú en el beso primero y en el beso postrer.

Tú en los ojos azules y en los ojos oscuros:  
Tú en la frivolidad quinceañera, y también en las graves firmezas de los años maduros;  
Tú en la más negra sima, Tú en el más alto edén.

Si la ciencia engreída no te vé, yo te veo;  
si sus labios te niegan, yo te proclamaré,  
Por cada hombre que duda, mi alma grita «Yo cego».  
¡Y con cada fe muerta, se agiganta mi lei

Amado Nervo.

Contribuir moral o materialmente a la suscripción de la corona de la Virgen y al sostenimiento de innecesarios cultos, es hacer completamente el ridículo ante los pueblos civilizados y trabajar a sabiendas en el estacionamiento del progreso ético de su alma.

Contribuir con su caritativo óbolo a la suscripción de NOSOTROS para vestir al desnudo y albergar a los ancianos pobres, es poner en práctica la amorosa Doctrina de Cristo y trabajar eficazmente en la emancipación moral del espíritu, única forma de que las almas se aproximen más al Dios Único.

# SOBRE LA TEORIA CICLICA DEL UNIVERSO

## II

Dando por descontada la posibilidad, ya que no la probabilidad de un ulterior ciclo de civilización, de que éste fuese impuesto por la raza amarilla; de que el punto de partida, en su camino de expansión mundial, estuviese muy cercano al del ciclo de la raza blanca ya que si éste se hallaba en la India, aquél se hallaría en el Japón y la China; y aceptando en último término el principio de la ley cíclica respecto a la repetición de fases semejantes y correlativas entre los o más ciclos; puestos ya en este terreno; como nos lleva la fantasía por caminos de probables puntos de analogía entre el ciclo amarillo y el blanco, a consideraciones y divagaciones curiosísimas!

Nótese, en primer término, un hecho cuya causa no se halla tanto en la semejanza de ciclos como en una fuerza superior o instinto irresistible e ignorado, cuyo efecto se tradujo en que el camino de expansión

del ciclo de civilización amarilla por el mundo, sería paralelo al de la civilización blanca. En otros términos que la corriente civilizadora iniciada antes en el oriente asiático, emprendería ahora como entonces un éxodo francamente occidentalista.

Si afirmamos que tal fenómeno no se produce en virtud de la ley proclamada por Vico sino por una fuerza o instinto superior e irresistible, es porque el hecho se nota solamente en hechos de tal magnitud y trascendencia como la humana civilización, sino también en los otros, grandes unos, medios u otros, pequeños o triviales los unos, pero que todos, por regla general, obedecen fatalmente a un principio superior que se halla fuera del área de acción de la ley de *Corsi e Ricorsi*.

Aparte de la orientación occidentalista del ciclo blanco, que teniendo su origen en la India ha tenido que dar la vuelta al mundo para ir a centrarse en el Japón, pueblo vecino al

suyo, pero en el oriente Indico, no en el occidente aparte, repetimos de este dato hay muchos y variados fenómenos semejantes de no tan fácil explicación.

Si, como se admite en hipótesis, fuese cierto que los pobladores indígenas del Continente americano llegaron allá procedentes del Septentrión europeo, embarcando en frágiles canoas que hacían peligrosa y difícil la travesía por los mares del Norte para ir a desembarcar en las costas de Alaska o Canadá y extenderse luego hacia el Sud americano, ¿a qué instinto obedecían? ¿qué fuerza les impulsaba a arriesgarse a tal empresa, si tenían a mano para su expansión rutas más seguras pero en dirección oriental tales como los continentes septentrionales de Europa y Asia y aprovechando la invernada a través a pie firme el estrecho de Behring para llegar a América septentrional donde llegaron por vías arcanas inexploradas y por ende más peligrosas?

No es solamente este hecho el que nos induce a creer en la atracción occidental; otro hay y de no pequeña importancia que lo corrobora casi plenamente.

Es por demás sabido que Colón al aventurarse en tres carabelas en el oroceloso Atlántico no iba guiado por el impulso de descubrir el continente americano, iba solamente a buscar un segundo camino, para las naves holandesas que hacían el tráfico marítimo con las Indias asiáticas navegando sin perder de vista las costas y teniendo que dar la vuelta al continente africano, lo que hacía larguísimo el viaje; y prueba de que no se proponía descubrir nuevas tierras, sino nuevos derroteros, es que el continente americano surgió como una barrera ignorada por el genovés quien al desembarcar creyó a pies juntillas pisar las Indias asiáticas y haber dado así la vuelta al mundo; demostrando prácticamente la teoría hasta entonces hipotética de la esfericidad de la tierra, que ya mucho antes que Colón había presentido intuitivamente el gran Raimundo Lulio al hablar en pleno siglo XIII de un remoto continente en las antipodas de Europa.

Pues bien; si el impulso que guiaba a Colón no era de cubrir la América sino buscar un nuevo camino marítimo para llegar a las Indias asiáticas, ¿qué instinto le guó a lan-

## LOS POETAS

### ELISA

Una dulce nostalgia hay en tus ojos grises,  
fluye vida del claro manantial de tu risa,  
floración es tu carne de rosas y de lises,  
y tu nombre una suave, dulce caricia: Elisa,

Mi vida encontró en ti un remanso de paz  
y es desde entonces clara, confiada, serena,  
descifré la enigmática clave de la verdad  
por el raro milagro de tu palabra buena.

Eso eres en mi vida, bello y raro milagro  
que supo transformar la noche en clara luz,  
y con la suave y cálida caricia de tu mano  
de nuevo ardió en mi cuerpo llama de juventud.

Tu obra soy, a ti debo el supremo tesoro  
de la tranquilidad, de la luz, de la calma,  
y para ti cincelo de mis versos el oro  
mientras contemplo el claro paisaje de tu alma.

Madrid,

Fernando Iglesias Figueroa.

# ¡ADELANTE, VILLENENSES! ESE ES EL CAMINO

zarse mar adentro cuando la navegación en aquellos tiempos no estaba lo suficientemente avanzada para permitir a los veleros apartarse de las derrotas costeras? ¿Qué curiosidad tan peligrosa le inducía a tamaña aventura en la que exponía no sólo su vida sino la de las tripulaciones de las tres carabelas? ¿Qué fuerza podía haber que le atrajera y afirmara en su propósito no sólo a él sino a los que le acompañaban, a exponer sus vidas con escasa gloria y menguado provecho, y a proporcionarle los medios que eran indispensables para llevar a cabo la aventura y que de sobras es sabido lo que costaron a quien los facilitó?

Todos estos espíritus en uno u otro sentido eran atraídos hacia Occidente: eran la vanguardia civilizadora del cielo blanco que se iba abriendo paso por su fatal camino occidental marchando a la descubierta.

Y a estos dos hechos de tanta trascendencia universal podrían añadirse cien más. ¿Por qué las invasiones, en general, siguen caminos marcadamente occidentalistas? ¿Por qué las ciudades y los grandes núcleos de población civil, y en igualdad de circunstancias, se desarrollan y expansionan hacia Poniente con preferencia siempre, y cuando no halla en tal extremo cardinal una barrera infranqueable que lo impida? ¿Por qué Magallanes no cejó en su propósito de doblar el cabo de las tormentas y navegar por el océano Pacífico siempre en dirección al Oeste?

Si esto ocurre en hechos que afectan a la vida colectiva, lo propio ocurre en fenómenos que miran a la vida individual. Y de ello nos ocuparemos próximamente.

Afonso Quijano

Madrid, Diciembre, 22.

CUANDO ELIJAS TUS REPRESENTANTES, PUEBLO, ESCUCHA LA SERENA VOZ DE TU CONCIENCIA Y NO EL MELOSO ARRULLO DE LOS QUE LUEGO HAN DE ESTRANGULARTE CON TUS MANOS MISMAS

¡Villena! ¡Noble y rica Villena! Veo refulgentes auroras y torrentes de luz que derraman sobre ese probado trozo de tierra levantina, cataratas de fuegos amarosos y deslumbrantes que funden la ciudad y la transforman. ¿Quién fué osado a decir que el capital dormía sordo a las necesidades y al engrandecimiento del pueblo amado? Demostrado queda que sólo faltaba la iniciativa feliz, la fuerza encauzadora. Ya lo estáis viendo, nobles villenenses. Apenas esbozaba la generosa idea en el modesto semanario, sin tiempo casi para leer el anuncio, nombres queridos, amantes de Villena figuran ya en la suscripción, y esto nos entusiasma y nos alienta y nos fortalece. ¿Qué grandes cosas no se harán en Villena si a una humilde iniciativa responden seguidamente con su capital y con sus entusiasmos hombres de probado amor a su patria chica, a su querido pueblo, como son todos los

que figuran y figurarán en la lista de nuestra suscripción?

¿Que de empresas no se llevarán a cabo con la ayuda y la cooperación de estos hombres entusiastas, amantes del obrero, anhelantes de engrandecer a su pueblo y del bienestar de sus paisanos?

Por eso un noble impulso de esperanza consoladora inunda nuestros pechos, y vemos abrirse ante nuestros ojos venturosos horizontes de paz y bienestar para Villena. Estas dos casas, humildes y modestas, símbolo de las aspiraciones e ideales que alientan en Nosotros, será muy posible que se transformen en 20, pues un tiro pueden añadirle muy bien, el generoso entusiasmo, la nobleza probada y el gran amor que por Villena sienten los que pueden hacerlo y que con seguridad lo harán.

Meditad todos, así los que pertenecéis a la clase privilegiada y rica, como los que figuráis en la clase media sufrida y abnegada. Con poco es

## Los ideales en acción

### Obras son amores...

*Las Navidades se acercan, y NOSOTROS quiere labrar en firme, con la práctica por ejemplo. Por eso abre una suscripción para regalar 100 MANTAS a cien obreros ancianos y pobres de solemnidad en esos días tan señalados de Pascua, cuando todo el mundo se entrega al bullicio y alegrías familiares.*

*Se complace también nuestro periódico en poner en conocimiento de sus lectores que, el próximo primero de mayo, se regalarán, asimismo, a los dos obreros villenenses necesitados y de más edad, que justifiquen mayor número de años de trabajo entre los concursantes, DOS CASAS modestas y en magníficas condiciones de salubridad, edificadas expresamente para este fin.*

*La suscripción iniciada por NOSOTROS con la cantidad de 1.000 pesetas queda abierta también desde el 3 del corriente.*

*Para los donativos, en uno y en otro caso, diríjense a Don Miguel Caturia, Villena.*

*Nos place dar a continuación los nombres de los señores que han encabezado nuestra cristiana y caritativa suscripción.*

D. Trinidad Caturia e hijos . . . . .	1.000 pesetas.
D. Salvador Amorós . . . . .	2.000 "
D. Lorenzo Pérez Rotón . . . . .	5 "
D. Pascasio-López Santonja . . . . .	250 "
D. José Bahón . . . . .	50 "
Un villenense . . . . .	200 "

# El hombre y la mujer

fuerza que hagamos todos, con un poco de desprendimiento material, abriremos una época feliz de resurgimiento y regeneración para nuestro muy querido pueblo.

Pensad bien que ya nos contemplan con envidia los pueblos circunvecinos, y no habrá gloria de ser nosotros, y nos cabrá la gloria de ser nosotros los iniciadores de la gran obra de fraternidad cristiana. Calculad cuántas miserias podéis aliviar y a cuántos desdichados podéis socorrer; y tened en cuenta, que no es sólo el socorro material, que no es la casa, la vivienda generosa que donáis, ni la confortadora manta con que cubris sus cuerpos emaltecidos, no; lo que hacéis es algo más grande y más sublime: que no es sólo misericordia, sino que es también un destello de Justicia. Porque los pobres, esos sufridos pobres villenenses, ya no se abrirán tan pobres como antes, ni tan desvalidos, ni tan abandonados. Y al veros a vosotros, a los ricos, que os cuidáis de sus culpas, que os compadecéis de sus desgracias, que os preocupáis de su situación y su familia, creerán que de cierto Jesús vuelve a la tierra y se mezcla entre todos y que acoge a todos en sus brazos: Y sus labios iracundos que antes maldecían, no se abrirán ahora sino para bendecir, y pronunciar palabras de agradecimiento, y la fraternidad más hermosa reinará entre todos. ¡Villena! ¡Villena! Sigue el impulso noble de los corazones generosos que en cabezan la suscripción del modesto periódico, que como Heraldo de tu dignidad va pregonando lo que tus hijos necesitan para tu engrandecimiento.

Sigue la estela luminosa del ideal cristiano que es todo Amor y Caridad y desprendimiento, y sonrosadas claridades de paz y de dicha iluminarán tus bellas horizontes. ¡Villena! ¡Noble y rica Villena! Vea resplandecientes auroras y torrentes de luz que derraman sobre es preciado trozo de tierra levantina...

J. González.

El hombre es la más elevada de las criaturas. La mujer es el más sublime de los ideales.

Dios hizo para el hombre un trono; para la mujer un altar. El trono exalta; el altar santifica.

El hombre es el cerebro; la mujer el corazón. El cerebro fabrica la luz; el corazón el amor. La luz fecunda; el amor resucita.

El hombre es genio; la mujer es ángel. El genio es inmensurable; el ángel indefinible. Se contempla el infinito; se admira lo inefable.

La aspiración del hombre es la suprema gloria. La aspiración de la mujer es la virtud extrema. La gloria hace lo grande; la virtud hace lo divino.

El hombre tiene la supremacía. La mujer la preferencia. La supremacía significa la fuerza, la preferencia el derecho.

El hombre es fuerte por la razón. La mujer es invencible por las lágrimas. La razón convence; las lágrimas conmueven.

El hombre es capaz de todos los heroísmos. La mujer de todos los martirios. El heroísmo ennoblece; el martirio sublimiza.

El hombre es un código. La mujer es un evangelio. El código corrige; el evangelio perfecciona.

El hombre es un templo. La mujer un sagrario. Ante el templo nos descubrimos; ante el sagrario nos arrodillamos.

El hombre piensa. La mujer sueña. Pensar es tener en el cerebro una larva; soñar es tener en la frente una aureola.

El hombre es un océano. La mujer es un lago. El océano tiene la perla que adorna; el lago la poesía que deslumbra.

El hombre es el águila que vuela. La mujer es el ruiseñor que canta. Volar es dominar el espacio; cantar es conquistar el alma.

El hombre tiene un fanal; la conciencia. La mujer tiene una estrella: la esperanza. El fanal un guía; la esperanza salva.

En fin: el hombre está colocado donde termina la tierra. La mujer donde comienza el cielo.

Victor Hugo.

## Importante:

La revista espírita de Barcelona «Hacia la Igualdad y el Amor», órgano de propaganda del Centro «Caridad y Libertad» de dicha capital, prepara grandes reformas a primero de año, aumentando el número de su página hasta veinticuatro.

Para esta magnífica publicación, en la que colaboran nuestros distinguidos paisanos Juan José, Reyes, Spero, José e Isidro Esquembre, a más de otros notables escritores, se admiten suscripciones, al precio de cinco pesetas anuales, en nuestra administración, calle del Mur, número 7.

Felicitemos a nuestro colega de la ciudad condal por el éxito que supone la notable mejora introducida con la llegada del nuevo año.

## ORACIONES PROFANAS

•Nosotros• cuenta con la colaboración de distinguidos escritores de la Corte, que son la mejor garantía del éxito logrado por nuestro semanario.

*Nadie ha sabido definir esta soledad de ahora, cuando todo el mundo me rodea en lava hirviendo, ni tampoco esa compañía misteriosa de la nada, cuando yo soy sólo una unidad humana en el recinto apartado del fragor urbano. Me he preguntado infinidad de veces por qué el silencio y el aislamiento me dan a beber su cordialidad de amigos buenos y nobles, por qué el rumor de la muchedumbre espesa y banal enfría mi alma, y nadie ha sabido arrancarle un grito al cisne del Enigma...*

*Mas... Yo sé que cuando me recojo en el relicario íntimo de mi espíritu, cuando abro el receptor de mi corazón, un torrente del Infinito viene a consolarme y purificarme, como una lluvia de estrellas amigas, a las que nunca he conocido...*

\*\*\*

*Ayer te ví pasar, poeta amigo, y aún me diste a probar la miel de tus versos... Venias intangible, todo vestido de blanco, con la sonrisa amarga de siempre y el vino amorado que circundaba tus ojos.*

*Todo el mundo dice que has muerto ya, y, sin embargo, yo te saludé ayer, en esa hora en que la tarde comienza a ponerse el velo misteriosa de las enlutadas sobre su cabeza... Tu sonrisa amarga acibaró mi alma... ¿Es que sufres por nosotros? ¿Es que la incompreensión de los demás te duele todavía?...*

\*\*\*

*Ayer... Hoy... Mañana... En esta línea recta, que no se acaba nunca, he doblado mi rodilla para orar.*

*Oro por los que sufren, para orar por mí. Cada oración mía tiene la concentración y el silencio de una lágrima.*

Los periódicos han de tener por único tema y motivo, decir siempre la verdad, aunque ello atraiga sobre quienes los escriben las iras de los inmorales y malos ciudadanos.

Madrid, Diciembre, 1922.

Juan José

## CHILINDRINAS

Ante todo, perdón, queridos lectores. Perdón por lo que se refiere a la metamorfosis puramente externa, de este periodiquito ambulante: pues si tenemos en cuenta que las modernas redacciones de las publicaciones de esta índole pueden llevarse a las espaldas como alforjas de fraile—¡qué bien suena aquí esto de lo de fraile!—no tendrá nada de extraño que Nosotras vaya cambiando de formato a medida que los que escriben se entregan en brazos de las locomotoras o de los aeroplanos.

Si, en las locomotoras y en los aeroplanos. Viajamos en estos vehículos con mucha frecuencia, y ello es la causa de que no nos acostumbremos a una monótona manera de presentar el semanario y a una vida tan sedentaria como insostenible de los pueblos españoles en general.

Una camisa nueva cada día y un capirito idéntico y amplio eternamente. Esa es nuestro lema. Porque llevar siempre los faldones llenos de cera y ruidos huele mal y además es de un gusto deplorable.

¡Locomotoras, camisas nuevas, se-

ropianos, fajos y nuevos rumbos. ¡Paseje nuevo! ¡He aquí la civilización de la que no saben nada en absoluto los que guardan aún como manchas sospechosas las gotas negruzcas de un cirio pascual!

\*\*\*

Y ya que hablamos de gotas y de cirios, digamos con el refrán que muchas de aquéllas hacen uno de éstos en poco tiempo. ¡Menudo cirio pascual estamos haciendo con nuestra suscripción! Como las gotas sean en lo sucesivo tan gruesas y pesadas, vamos a formar un cirio más enorme del puente *L'Arrahat*, donde tantas veces ese árbol grande y maravilloso nos cobijamos en nuestros paseos vespertinos. Haremos un cirio de los que no se apagan nunca ni chisporrotean. Uno de los que más agradece Dios y la buena María, esposa de José.

\*\*\*

¿Por qué no colabora el Alcalde con nosotros, en lugar de ponerse un poco serio con los que escribimos estas columnas? Ha tiempo que la primera autoridad villenense prometió dar participación al Hospital de lo recaudado en la fiesta de la Corona, y no sabemos nada de lo que pueda

haber sobre este particular. ¿Verdad que nos atenderá el Sr. Alcalde? Sabemos muy bien que está dispuesto a escuchar nuestros ruegos, y creemos, por eso, que no nos desoírará en esta ocasión.

\*\*\*

En Villena hay gente de tan buen humor que no falta nunca quien lance en los cafés ideas como la siguiente:

¿Por qué no se organiza una manifestación para pedir que el dinero recaudado con motivo de la corona se destine a construir casas baratas o a traer aguas potables?, oigas en una tertulia del Artístico. Sólo como un dicho aislado y a título de información recogemos esta frase por si alguno quisiera comentarla, realizarla o estu larla, que no es poco.

\*\*\*

Otro día, cazado al vuelo, de alguno de nuestros pajaros, es el que transcribimos gustosos:

“Ahora que habrán pronto elecciones para diputados, veréis qué bien y qué complacientes están muchos de nuestros políticos. Nos ofrecerán el oro y el moro, como siempre, y, al fin, nos quedaremos con el moro, que es nuestra terrible pesadilla más allá del Estrecho.”

# ¿El Espiritismo es máis?

Es tan grande el temor que han infundido los sacerdotes de la religión católica en los corazones de sus creyentes sobre lo que es el Espiritismo, que los fervorosos devotos temen se les apodere de su cándido misticismo y les vuelva judíos y satánicos el maligno demonio que procede de las casas encantadas (según los clericalistas) cuando se les habla del espiritismo. Han amenazado con el fuego de "Botero" y el reinado de "Satan" al que lea alguna página de Ultratumba o concorra a algún centro espiritista; así es que, en particular, las mujeres, que desgraciadamente son las que están más aletargadas, se abstienen en absoluto de investigar ni estudiar lo que significa la palabra espiritismo, porque creen que estarían condenadas a no salir de las terribles garras del poderoso e indestructible "Rey de los Demonios".

Son muchos, muchos los que se incorporarían a nuestras defensoras filias de la verdad, si profundizaran en lo grandioso del Espiritismo; si se fijaran detenidamente en la extensa filosofía, que se envuelve científicamente en el fondo del más allá. Pero por desgracia están infundidos de pavor por las inverosímiles leyendas que les han sermonado los que dicen ser representantes de Cristo; y por eso se apartan, cobardemente, de todo lo que constituye la hermosa enseñanza que nos demuestra Ultratumba; y siguen como los naufragos en la inmensidad del Océano, sin guía, sin sostén; pero viendo aparecer, a lo lejos, el barco salvavidas que les ha de conducir a la costa, para que puedan seguir la ruta de su progreso infinito. Mas, no quieren resistir tanta prueba por falta de valor, y sin esperar a que llegue su salvación, prefieren hundirse en el abismo.

Esto ocurre con la mayoría de la Humanidad, falta de valor y abnegación.

Si el oleaje inmundo que baña los corazones con substancias atrofadoras y obnubiladas, metidas en ese pequeño círculo de la religión Católica y en las aferradas ideas materialistas, se paralizara por completo, extendiendo sus pensamientos en la hermosa Naturaleza, y estadando con máis y se sublime toda la mas-

nientos que en sí lleva, la carrera sería tan dulce y halagadora que no podrían pararse en su camino, ampliando cada vez más y más sus aprovechados estudios, y viendo a cada paso pruebas convincentes que saturan el alma y dan fuerzas y alientos para no desmayar en esa vertiginosa carrera del progreso hacia la Igualdad y el Amor.

Siguiendo esa ruta de luz verdad y alegría, las turbaciones inactivas de los pueblos retrogradados y sombríos se desvanecerían por completo, siguiendo la nueva era en el punto de reivindicación sobre la luz radiante de nuestro porvenir.

¿Que pecado cometeríamos si nos preocupáramos en analizar todo lo que constituye el hermoso ideal espiritista? ¿Qué daño le ocasionaríamos a Dios, si vislumbráramos todo lo grande de su obra? ¿Creéis acaso que nos condenaríamos, si estudiáramos con propósitos firmes y laudables, en los hermosos libros de los grandes maestros del Espiritismo, Allan Kardec, Flamarión, León Denis, y otros filósofos de gran renombre? ¿Creéis a Dios tan injusto, que con sólo esos hechos es bastante para imponernos un castigo? No, y mil veces no; eso sería un acto injusto, y Dios es infinitamente justo; Dios no amaría a sus hijos, y es todo amor para nosotros.

Nosotros, hijos todos del Hacedor, del Autor del Universo y hermanos

de nuestro querido maestro el buen Jesús, no haremos otra cosa que cumplir la sapientísima enseñanza que El nos enseñó con el ejemplo: Debemos respetarla, adorarla, infiltrarla en todos los corazones, y no interpretarla a gusto de los hombres, que con sus mejoramientos materiales, quieren apagar esa luz brillante de bajo del celémín. Pero los rayos aun salen con gran potencia, iluminando a todos aquellos que quieren estudiar concienzudamente el hermoso Evangelio de Jesús de Nazaret.

Meditad un poco, hermanos míos del alma; ved que nuestros ideales son todo amor y caridad; que amamos a Dios sobre todas las cosas y al prójimo como a nosotros mismos; que no deseamos el mal para nadie, antes al contrario, nuestros corazones están abiertos siempre para todos aquellos que sufren y lloran las consecuencias de sus destinos, derramando para todos en general, las fibras más sublimes de amor y misericordia.

¡Despertad de una vez, que nunca os pesara haber salido de la espantosa oscuridad en que os encontráis

¡El espiritismo, es la clave de nuestro progreso; estudiémoslo y aprendámoslo!

¡Dios lo manda! obedezcámosle!

José Esquembre.

Villena, 20 Noviembre 1922.

Tip. Rodríguez & C. - San Pablo, 96.  
Barcelona

## Ultramarinos "El Pilar"

Fernando Esteban Martínez

MAYOR, 7. - VILLENA

Acaban de recibirse en este establecimiento los nuevos embutidos de la temporada, rico queso Manchego; Rossora y Grullera; como también las ricas pasas de Málaga y los exquisitos dátils moacateles «Majubres» mermeladas y dulces de dátils de Berbería, especialidad para enfermos y convalecientes. Grandes existencias en conservas de todas clases y licores y champagnes extranjeros.