

NOSOTROS

Cristóbal López
Semanario Villenense

Aparece los domingos

Administración: Calle del Muro, 7

Número suelto, 10 céntimos

AÑO I

Villena, 24 de Diciembre de 1922.

NÚM. 14

La manifestación del domingo

Más de seis mil almas han pedido el domingo pasado, en nuestro pueblo, las responsabilidades por el desastre de Annual. Villena ha demostrado con ello, una vez más, que sabe sentir hondamente los problemas palpitantes del país entero, y su grito sereno, su actitud de rebeldía é inquietud han venido a unirse al sentir general de los españoles que, no hace mucho, han celebrado un acto monstruo, como el organizado por el Ateneo de Madrid, en la capital de la Nación.

El orden y la serenidad con que Villena supo pronunciarse públicamente el día 17, dicen mucho de la consciencia de nuestros paisanos, que saben elevar su protesta rotunda por el descalabro africano, con el gesto más firme e imperativo de las colectividades modernas: la manifestación.

A ella han acudido con el entusiasmo de los que quieren ser mejores cada día, de los que quieren hacer una nueva España; y esta prueba de seriedad y amor propio, esta muda amenaza para los que no cumplen como deben en la labor que se les confió, ratifican nuestra convicción de que la opinión villenense va siendo cada vez más digna de nuestros tiempos y nuevas enseñanzas, a pesar de los grilletes tradicionales que desvirtúan sus sacudidas y vibraciones.

Las organizaciones obreras cooperaron en gran manera al éxito del acto, y muchas mujeres, las más llamadas por el simple hecho de serlo, a unirse a la protesta, no abandonaron sus puestos en la pacífica multitud.

Mucho nos satisface que nuestro querido pueblo sacuda su apatía en momentos gravísimos como los presentes, pues consciente ya de su proceder y obligaciones, podrá levantar su grito y su voz cuando cualquier injusticia se cierna sobre España.

Ya lo sabe Villena, para en lo futuro. El pleito de las responsabilidades podrá quedar en pie, pero el pueblo español está ya en guardia de hoy en adelante, para responder también, como las circunstancias lo requieran, a esa vengonzosa decapitación de la justicia...

Asusta pensar que, ese caudal de almas, de ciudadanos, pacífico y respetuoso hoy, puede mañana desatar sus aguas e inundarlo todo...

Bagatelas

Mis dos oraciones

I

La verdadera púrpura, el verdadero oro de Vuestra Divinidad, Señor, conmueven profundamente mi corazón, al hallarme frente a Vos en el preciso momento en que os habéis despojado de Vuestra Divinidad, por manera pasajera, voluntaria y exquisita.

Cristo, nada más que Cristo—que significa Hombre—sois en la hora tercia, clavado de pies y manos en dos leños entrecruzados, y coronado de befa y de dolor con punzantes espinas.

Púrpura riquísima de sangre como rubíes, y oro de pus sabrosísimo como añejo mosto manan, Señor, de vuestro cuerpo, transformado en horrible estrago.

En la cima del Gólgota, en la cumbre del Calvario, es donde yo os adoro como Dios, en la miserable carroña de la carne humana: por el milagro delicadísimo de haber querido complacer Vuestro Eterno Espíritu, de su inquieta curiosidad hacia las miserias humanas, hacia el gran Dolor de Vivir, inaccesible quizás a la Divinidad absoluta y aislada, la cual dejáis allí, aparte, para transformarnos solamente en el Hermano Mayor de los desdichados hombres.

¡Cuán grande la contemto, Señor, vuestra Divinidad, al haberla dejado escapar de vuestra Humanidad!

¡Mi corazón y mi espíritu son allí bien vuestros, completamente vuestros, Jesucristo, Señor!

II

Púrpura de carmín, oro de purpura, con los cuales unos hombres tan ricos como mezquinos, han pretendido falsar vuestros atributos de Dios y Hombre.

Vuestra corona resplandece con brillo metálico que no es el del oro de un cielo de ocaso, ni el de la gualta retama de los montes.

Vuestras Divinas Letras embaduradas con grana comercial, no fulgurarán como el rescoldo plácido de un humilde hogar, ni como los encendidos claveles del Jueves de Corpus.

Sagrado Corazón, los hombres mezquinos han mixtificado vuestra Divina Imagen, bajo un oropel de alba-valde, de radilla y escarlata cardenalicia.

No, no es esta la Divinidad que hace latir mi corazón.

De Vos, Señor, han querido hacer un dios burgués, aquellos que no consenten que se les amargue la mezquina dicha del dinero, con la visión cruenta de Vuestra Pasión, ni con el panorama sombrío del Monte de las Calaveras, cada vez que simulan orar postrándose ante la imagen falsa del que llaman Sagrado Corazón, hincando la rodilla sobre mullidos almohadones de seda o blandos cojines de terciopelo por no atreverse a hincarla desnuda ante la tormentosa imagen de un Crucifijo.

Así Señor, han inventado una divinidad pagana, la de los ricos, la de los poderosos, la de los dichosos y optimistas; así os escarnecen, más que adoraros, en la ostentosa imagen de un Sagrado Corazón con rubias gudejas y rizadas barbas; con manto albisimo de seda o armiño, orlado de bordados en oro chapado; con un corazón en el pecho, donde parece ar-

der, rejiza, una llanita de fuegos artificiales; con las palmas de las manos y las plantas de los pies taladrados al torno y rebosando de las heridas, chorros de sangre hecha con barniz de droguería.

Este es Señor, el Dios que han imaginado los acaudalados, los grandes, los febles, para que la visión del Gólgota no amargara sus hipócritas preses.

Y yo, Señor, que soy pobre, pequeño y desvalido, no sé, ni puedo, ni quiero orar ante esa imagen que me dan los hombres; porque al orarlo, no hallo consuelo ninguno a mis terribles desdichas.

ANTIFONA

¡Señor! Yo adoro vuestra Divinidad en el Gólgota, no en el Cerro de los Angeles.

Mi Padre-Nuestro, no brota de mis labios, sino de mi corazón; y no mecánicamente, con la monotonía de una Escuela Normal, en su clase de parvulitos.

Yo, Señor, os pido cada día, nuestro pan de cada día; pero no el mismo cada día, sino un pan nuevo cada día.

Mi oración, es así, Señor, Eterna como Vos y nueva como el florecer de claveles y amapolas en la Prima vera de mi boca, eternamente renovada.

ALONSO QUIJANO.

agentes de policía doméstica; por eso los secretos más recónditos y venerados del hogar.

Más que practicar y enseñar la Doctrina de Cristo, tienen los sacerdotes católicos el marcado empeño de apoderarse de la instrucción y del magisterio, para, de esa forma tener subyugada a su despótica voluntad toda la humanidad. He ahí el por qué los tentáculos del pulpo clerical tienen invadidos para desgracia del progreso y la civilización todos los venenos de la enseñanza nacional.

Escuchemos sino la voz autorizada de un espíritu culto amante del progreso, de la libertad de conciencia, de la enseñanza laica, y Libre Pensador, acerca de la instrucción católica; el doctor Bartolomé Gabarró y Borrás, en su hermosa obra "La Milicia Negra", y nos convenceremos hasta qué punto esto sucede en la actualidad.

Les es fácil—dice—amoldar todas las cosas a su gusto y conveniencia reaccionaria y antisocial por medio de la enseñanza, mágica influencia que, sin hacer ruido ni violencia, se insinúa en el yo de un modo suave que no es dable en la edad madura arrancar sino después de luchas y esfuerzos. Así, por medio de la enseñanza antipatriota de la niñez y jóvenes, en vez de ciudadanos libres y entusiasmados hacen reclutas genizaros del Vaticano; preparanlos a tomar por asalto la civilización moderna para reconstituir en sus ruinas aquel pasado vergonzoso que, del hombre, hacía un idólatra ciego; de su inteligencia, una luz opaca; de su corazón, un servil amedrentado y un corrompido a ocultas. En suma: la degradación del hombre racional".

¿No es esto mismo, precisamente, lo que viene sucediendo en nuestro pueblo, para vergüenza nuestra, desde tiempos pretéritos?

Toda la enseñanza ha estado y continúa estando aun bajo el bochornoso control de los padres de almas que han hecho de la sociedad, con su suber y su influencia cerca del Padre Eterno un *Paraiso Terrenal*. Y así han ido las generaciones sucediéndose una tras otra y los métodos de enseñanza no se han renovado todavía.

¿Qué era Villena, cuando los únicos planteles de enseñanza eran las escuelas oficiales fiscalizadas por los hombres ensotanados de la población?

Lo que todo el mundo sabe; un verdadero pueblo primitivo. Pues no nos da reparo decir que Villena solo, daba más trabajo a la Audiencia, por

Un aldabonazo más

El catolicismo no nos enseña el Evangelio de Cristo

Si nos da un momento a observar con imparcialidad la enseñanza retrógrada y nociva que el pueblo viene recibiendo de los sacerdotes de la religión católica pronto veremos que es egoísta y anticristiana por que los representantes de Dios en la tierra—según ellos mismos se titulan—han tergiversado el verdadero origen y significado del Evangelio de Cristo.

Nada hay más contradictorio y funesto para el progreso ético del espí-

ritu que la equivocada interpretación que los hombres ensotanados han dado, por conveniencia propia, a la sublime y redentora Doctrina del Mártir del Gólgota.

Los sacerdotes católicos, más que enseñar como es su deber, la pureza del Evangelio de Jesús de Nazaret, han tratado siempre de adueñarse de la mujer, por medio del confesionario, donde, si van ingenuas, ellos las utilizan para sus preconcebidos planes y si van concertadas, como sus

dehitos de sangre, que todos los pueblos de la Provincia.

¿Se debe, acaso, el estancamiento de las corrientes de progreso en los centros docentes oficiales de mi pueblo a los señores y profesores maestros que los han regentado? no. Porque es imposible. El orar amplia y eficazmente, si la coacción, el miedo al clericalismo y otras circunstancias de la constitución actual de la sociedad, no fuesen el tormento constante de los maestros.

Por eso hay que reconocer que Villena, nuestra amada Villena debe parte de su progreso y civilización a la escuela obrera, libre de todos los prejuicios religiosos y sociales, que en el breve tiempo de su actuación, ha emancipado a los obreros villenenses del yugo clerical y de la desmedida ambición de los poderosos.

¿Que han hecho los sacerdotes católicos en favor del progreso, la cultura de la emancipación espiritual y de la prosperidad de Villena en los veinte siglos que llevar dirigiendo espiritualmente las almas de los villenenses? Nada, absolutamente nada. Lo mismo que están haciendo ahora con los alabanzados mercenarios que dan desde el periódico católico, "La Corona" en favor de la suscripción de la corona de la Virgen, con el fin de sacar el dinero de sus feligreses para la compra de dicha joya y el sostenimiento del culto de su religión, con inverosímiles y engañosas promesas celestiales, para después de la muerte.

¿Que cómo! y bonito sería, entonces, si el porvenir de nuestras almas más allá de la tumba, dependiera de los innecesarios y anticristianos donativos, que se hacen para el sostenimiento de los cultos de las religiones positivas y la compra de fastuosos ornamentos para las imágenes!

¡No, señores! El porvenir de nuestro yo, en la vida libre del espíritu, no depende de los vanidosos despendimientos con que queremos comprar nuestra luz futura. Son las obras y las intenciones las que marcan nuestro sendero en el porvenir y purifican nuestras conciencias en el presente.

Meditad lo que humildemente exponemos con buen fin en nuestras columnas, y estadud con la serenidad y ecuanimidad del que no tiene esclavizado su cerebro a sofisticas y dogmáticas enseñanzas, que vulneran nuestra espontaneidad de espíritu, cuando no mixtifican la moral que Cristo nos legó desde el Calvario.

José María Reyes.

GAZAPILLOS SIN IMPORTANCIA

Tenemos a la vista dos números de "La Corona", el correspondiente a Octubre y el fechado en Diciembre. Nos falta, pues, el de Noviembre que desearíamos entrara pronto en nuestra colección cuerdadísima del citado colega.

Desde los artículos de fondo, escritos maravillosa y pulcramente por ese señor X, de todos los periódicos pueblerinos, cuyo nombre real y verdadero conoce siempre todo el mundo, hasta sus no menos maravillosas poesías y noticiario, nos encanta este famoso hermano en la prensa que se intitula "La Corona". Hay siempre en sus escritos tal alarde de erudición evangélica y religiosa, y lo que es más extraño, un conocimiento tan perfecto del castellano y la sintaxis, que acabaremos por dejar la lectura de los Evangelios y el Quijote, con el loable fin de aprender en el colega gramática y moral. Hay siempre un teólogo de última hora que se lamenta de haber perdido el tiempo en preteritas y vanas elucubraciones, y no se echa de menos el vate inspiradísimo que hace versos a la virgen o himnos cursis y rípidos para cantarlos en las escuelas los niños, mecánicamente y hurgándose la nariz.

Tampoco los sonetos de algún aficionado y devoto suelen faltar. El oro y el tesoro son los consonantes obligados en los cuartetos, cuando no niño y cariño, cobre, y pobre, alma y calma, etc.

Para que puedan darse cuenta de la construcción especial de un soneto, publicado últimamente en "La Corona", ahí van los siguientes cascotes, que no queremos vayan a parar sobre las cabezas de los lectores:

"Siempre a tu protección mi vida cito,
[ño,
que si mi padre rosa te ofreciera
de oro de amor, que para tí sintiera
honrando de tu imagen el año,
Yo a las piedras preciosas y al tesoro
que harán un día tu corona de oro,
quero añadir mis versos ¡son de co-
[bre!"

¡Lagarto lagarto!
Más valiera a muchos picar esparto
que hacer poesías.
Pues ya estoy harto
de leer tonterías.

Más, por pertenecer estos versos, que transcribimos, a una preterita gloria—así nos lo han dicho—de Villena, echaremos unas paletadas de conmiseración y olvido sobre ellos, y pasaremos a ocuparnos de aquellos otros pertenecientes a glorias (?) del día.

He aquí la estrofa segunda del himno antes mencionado:

"Como reina recibe el tributo
que te ofrecen tus siervos leales,
como Madre, recibe filiales
testimonios de amor perennal.

Como reina protege a tu pueblo
que se postra a tus plantas rendido,
como Madre, tu pecho sea un nido,
y una eterna caricia inmortal."

Sin hacer comentario alguno sobre la noñez del fondo y la perfección de la forma, haremos resaltar la conveniencia, de ahora en adelante, de que toda caricia para ser inmortal ha de ser eterna necesariamente.

—¿Qué es eterno?

—Lo que es inmortal

—¿Qué es inmortal?

—Lo que es eterno.

Estamos, pues, de seguro, acordés con el autor, en que ese adjetivo inmortal resulta tan rípidos y forzado como perennal; pues si la caricia famosa puede perdurar por los siglos de los siglos, sus versos no logran jamás ser inmortales ni el afamado vate villenense tampoco.

Otra cosa—y perdonen ustedes, lectores, que hoy no salgamos de un círculo tan estrecho como es el de "La Corona"—, otra cosa, decimos nos ha maravillado en gran manera, y es ese del diamante de las Virtudes, que también hemos leído en el colega. Se trata de un intento más de saqueo en el buen sentido de la palabra, y ello merece nuestra acendrada admiración y elogio. ¡Tan difícil como resulta, en esta época arrancar al prójimo dos pesetas, y tan fácil como es, para los católicos de nuestro pueblo, obtenerlas vivitas y coleando!

¡Y qué listas más interminables hay ya de virtudes, que han dado algo para el diamante! Se despepitan, que es un gusto, nuestras paisanas, para contribuir a la suscripción, y hasta no falta alguna agraciada con tal nombre que desde Buenos Aires mande sus pesetillas...

¿Por qué no compran el famoso diamante de Muley Hafid, que pesa tanto como el campanón de Santiago?

El vigia del Castillo, a quien no conocemos, pero cuyo menguado margen sospechamos por los frutos, describe, también en "La Corona" adelantándose a los acontecimientos, el brillante resultado de la fiesta de la coronación de un modo muy original.

Si nosotros no estuviésemos acostumbrados a interpretar y descifrar—cuando no a adivinar—lo que muchos señores quisieron escribir, nos hubiésemos alarmado un poco. ¿Cómo es posible, nos preguntáramos extrañadísimos, que en ese día constituyera festejo de primer orden el arrojar bombas desde los balcones?

Pero, se trata de globitos en colores, de esos globitos que los niños usan como juguetes, y no hay motivo para sorprendernos lo más mínimo.

No habrán bombas. Habrán bombos y bambalinas, y bobalicones bobalicones y bobalicones.

Los ideales en acción

Obras son amores...

Las Navidades se acercan, y NOSOTROS quiere labrar en firme, con la práctica por ejemplo. Por eso abre una suscripción para regalar 200 MANTAS a cien obreros ancianos y pobres de solemnidad en esos días tan señalados de Pascua, cuando todo el mundo se entrega al bullicio y alegrías familiares.

Se complace también nuestro periódico en poner en conocimiento de sus lectores que, el próximo primero de mayo, se regalarán, asimismo, a los dos obreros villenenses necesitados y de más edad, que justifiquen mayor número de años de trabajo entre los concursantes, DOS CASA modestas y en magníficas condiciones de salubridad, edificadas expresamente para este fin.

La suscripción iniciada por NOSOTROS con la cantidad de 1.000 pesetas queda abierta también desde el 3 del corriente.

Para los donativos, en uno u en otro caso, diríjense a Don Miguel Caturia, Villena.

Nos place dar a continuación los nombres de los señores que han abrazado nuestra cristiana y caritativa suscripción.

D. Trinidad Caturia e hijos	1,000 pesetas.
D. Salvador Amorós	2,000
D. Lorenzo Pérez Román	5
D. Pascasio López Santonja	250
D. José Bañón	50
Un villenense	200
D. Fiorencio Guillén	25
D. Diego García	500
D. Manuel Araleno	5
Una peña	11'25
Catalina Pardo	1
D. Lorenzo Navarro	5
D. Migue Español	10
D. Lillo hermanos	5
D. Juan Bravo Tomás	5
Uno más	20
D.ª Josefa López Olmedo	25

Enseñanzas cristianas

Y ¿por qué miras la mota que está en el ojo de tu hermano, y no hechas de ver la viga que está en tu ojo?

O ¿cómo dirías a tu hermano: Espera, echaré de tu ojo la mota; y he aquí la viga en tu ojo?

¡Hipócrita! echa primero la viga de tu ojo, y entonces mirarás en echar la mota del ojo de tu hermano.

Porque con el juicio con que juzgáis, seréis juzgados, y con la medida con que medís, os volverán a medir.

San Mateo, Cap. 7 ver. 2 al 5.
Para todo espíritu indelicado no

blemente con las sublimes máximas cristianas, existe inmensa materia de estudio en la sencillez evangélica de las palabras arriba transcritas. Ellas ponen de relieve el innato egoísmo de la humanidad, que en su soberbia ciega, sólo mira las faltas del prójimo, sin ver nunca sus propias faltas.

Por ello mismo, Jesús puso su principal esfuerzo, en despertar en los hombres el sentimiento de amor al prójimo, para que antes de ver la paja en el ojo ajeno, veamos la viga que llevamos en el nuestro. Por esto la obra principal del Cristianismo, consiste en purificar el espíritu del hombre, despertando en él el sentimiento del propio deber, y el sentimiento de Caridad y Misericordia hacia sus semejantes.

El afán immoderado y egoísta de criticarlo todo, de murmurar de todo, encontrando en la más leve falta ajena motivo de censura, y hasta base para morder en la honra de los demás, es uno de los más graves males del que debemos procurar apartarnos y curarnos.

Por esto dijo el divino Maestro: "Por que con el juicio con que juzgáis, seréis juzgados". El encanto más hermoso, de la sublime caridad cristiana es precisamente la misericordia infinita que debemos albergar siempre en nuestros corazones hacia las debilidades y hacia las faltas de nuestros semejantes; no olvidar jamás que todos somos hermanos y que a un hermano debemos siempre todos nuestros fraternales sentimientos de amor, y todos los efluvios amorosos de nuestro espíritu.

Así pues, ¿quién será osado a decir, que los iracundos y vengativos sacerdotes de algunas religiones positivas pueden ser los verdaderos representantes de sus excelsos y sublimes fundadores?

¿Quién pretenderá sostener contra toda razón y toda lógica, que los intransigentes y crueles sectarios del Catolicismo al uso, son los representantes del dulce Jesús de Galilea?

La sola afirmación de este contrario sentido, es un escarnio para todo espíritu real y profundamente cristiano.

Los sacerdotes católicos, que recogían en los confesonarios confidencias inocentes de pobres mujeres fanatizadas, no sentían remordimiento alguno en convertirse en viles esbirros y llevar las miserables delaciones a la Inquisición, para alimentar las horripilantes hogueras donde eran sacrificados tantos inocentes. ¿Cómo interpretarían esos hombres vestidos de tenebrosos hábitos, esas sencillas palabras de Cristo, rebosantes todas de amor hacia el prójimo, de caridad y de perdón para todas las faltas?

Pensarían que el humo de las hogueras fratricidas, halagaba al Dios monstruoso y absurdo que ellos han creado? Pensarían que quemando al pensar, aniquilarían el pensamiento?

¿Dónde encontrar nada tan contrario y tan opuesto a la verdadera religión del Cristo: del perdón del que murió en la Cruz predicando hasta en sus últimos suspiros la caridad y el amor infinitos?

Por esto debemos fijarnos con un gran detenimiento, en las palabras que

encabezan este mismo trabajo de difusión cristiana, y comparar entre lo que significan ellas, y lo que pretenden hacernos creer los que se llaman representantes de Cristo en la tierra.

Todos los que tengamos por norma de nuestra vida moral, la doctrina del Mártir del Gólgota, sus excelentes enseñanzas, su sublime sermón de la Montaña, debemos tener muy presente, no caer en los mismos vicios y defectos de los que hacen burla y escarnio de sus máximas.

Debemos henchir nuestros corazones de indulgencia santa para las faltas de los demás, perdonando siempre sus extravíos y sus defectos. Debemos procurar perfeccionar nuestro espíritu, purificándolo e inspirándolo en la verdadera enseñanza cristiana, y así podemos estar seguros, de que antes veremos la mota en nuestro ojo, que la viga en el ajeno.

Sobre todo no olvidar jamás, que "con la medida que medís, os volverán a medir".

EZQUIEL.

Yecla Diciembre 1922.

Un buen amigo que nos abandona

Con verdadero sentimiento hemos leído en nuestro estimado colega "A Cidade de Piratininga", que ve la luz pública en dicha localidad del Estado de San Pablo (Brasil), la muerte de nuestro querido amigo y paisano don Joaquín Milán.

Una rápida enfermedad vino a sorprenderle cuando después de muchas luchas por América la vida sonriente con esa relativa felicidad a que todos aspiramos en este mundo. Y el día 8 del pasado Noviembre tuvo lugar el fatal desenlace que tanto lamentamos los que tuvimos la satisfacción de tratarle.

Con la desencarnación del buen amigo y querido paisano Milán, el mundo pierde un gran luchador de los nobles ideales de emancipación social y un decidido protector de los emigrantes villenenses, que siempre encontraron allende los mares, la casa hospitalaria del generoso amigo.

A su viuda esposa y familia en general, deseámosle la resignación debida en estos casos, y al espíritu recién liberto, mucha luz y progreso.

LOS POETAS

ENGRACIA

*Ai desflorar tu nombre
como una margarita del Ensueño,
nevó en mi corazón la inefable blancura
de un inefable beso...*

*Ya no quise saber
lo que a tu gracia puso el Misterio.*

*Sorbi el licor
del nombre leve y bueno,
y aún conforto mi alma
con su acento.*

*Llevo su ritmo aquí,
en mi fanal polifono y secreto,
dando frescura a la emoción
y pautas al cerebro.*

AUSENCIA

*¡Oh, tú, alma,
paloma mensajera
de todas las distancias!..*

*¿Me traerás, cuando vuelvas,
en tu pico,*

la sonrisa ambarina de la amada?

*¡Yo robaré la nieve de los montes
para tus alas!*

*¡Y el azahar de la luna,
paloma blanca!*

RETORNO

*Reanudemos,
reanudemos la malla divina
que íbamos juntos tejiendo...*

*La ausencia fué sólo
un sueño,*

*y, ahora,
ya estamos despiertos.*

*¡Trabajemos,
trabajemos!*

*Hay más oro aquí,
muy dentro,
y de tejer no se cansan
tus dedos...*

J. Pérez-Doménech.

Barcelona.

UN SUEÑO

Soñaba que había asistido al coronamiento de la Virgen de Gasparville, una fiesta maravillosa, conmovedora, en la cual se habían gastado ya casi dos mil duros y que por lo tanto había costado unas veinte mil pesetas a las buenas almas del pueblo.

Me había quedado dormido en un banco de la Iglesia —lo que comprenderéis sólo me pudo ocurrir soñando— despertado por una viva claridad que do,—y ya avanzada la noche, fui envolvió la estatua de la madre de Jesús.

No creí nunca en los milagros, e iba a presenciar uno: La estatua me pareció vivir! Vi a la Virgen coger entre sus manos la riquísima corona que pesaba sobre su frente. La contemplé tristemente y oíla murmurar:

"¡Pobre pueblo qué tanto has gastado por este adorno que no he perdido; pasan de cin mil pesetas lo que se ha gastado por esta corona que jamás ambicioné. Pobre gente, cuántos sacrificios representan estos donativos, no tan sólo por parte de los donantes, por parte de los que hubie-

ran podido y debido aprovecharse de tanto dinero.

Doña Cristina ha creído hacer un acto piadoso enroscando la suscripción con die zcnil pesetas, y, pecó después de haberle hecho, echaba a la calle a unos ancianos que no podían pagarle el alquiler de su pobre vivienda. Don Justo, que suscribió cincuenta mil pesetas, rehusó a sus obreros el aumento de jornal que merecían. El alcalde, que también dió su óbolo lo sacó de unos fondos de origen muy dudoso; el conde, a quien sorrió la suerte en el juego, donde despojó a un amigo suyo de una cantidad fabulosa, acuciándole al suicidio, suscribió unos cuantos miles de duros para quedar en paz con su conciencia; en una palabra, la fortuna, que representa esta corona, o bien tiene un origen impio o bien hubiera podido aliviar grandes miserias. Como el precio de ésta corona se hubiera podido servir de comer a muchos necesitados, se hubiera podido vestir a más de un desnudo, se hubiera podido albergar a varios ancianos, se hubiera podido educar a la juventud y en vez de esto, esta fortuna viene a parar en una ruina que me repugna.

Si, me repugna, pues mirándola, veo en ella un diamante en cuya historia hay varios homicidios, a unos rubíes que parecen haber tomado su color en la sangre que en otras épocas por ellos se vertió, unos záfiroes que, si bien han pasado por la manos de reyes, también han sido manchados al contacto de bandoleros. Y el oro... ¿De cuántas procedencias sale el metal que ha servido para fundir el lingote del que hizo el armazón de esta inútil corona?

Corona que tanto me repugna, corona que mancha mi frente, no te quiero. Había soñado, sí, con una corona que quisiera hacer visible a los ojos de este pueblo, vendados por la banda negra del clericalismo. Esta corona tendría como armazón la aureola intocada de la Virtud, como diamante el emblema de la generosidad, como rubíes, títulos de verda-

dera caridad; como záfiroes, actos de fe cristiana.

Esta corona es la que tendría este pueblo que procura confeccionar, la otra, hecha de todas las cualidades que adornan a los verdaderos discípulos de Cristo, es la única que ambiciono. ¿Para qué sirven a una esta

tua las coronas de joyas, cuando Jesús sólo tuvo por corona un ramo de espinas?"

Acabóse mi sueño, sueño invidioso, lleno de enseñanzas, de las cuales quisiera que te aproveche, tú, amable lector.

ELGE.

MEDITACIONES

Recuerdos del ayer, no muy lejano, invaden nuestro débil pensamiento. Queremos coordinar, queremos imponernos a la desmadrada y tropélica confusión de nuestro cerebro, y nuestra fuerza dominadora no es bastante a normalizar esas funciones cerebrales, para que las ideas no broten inconfusas.

¿Qué es esto? ¿Por qué la razón se extravía al querer reproducir y determinar los hechos y sus causas, buscando aclaración a sucesos importantes de nuestra vida?

Es nuestra envoltura material que atrofia los perfectos sentidos del alma y no nos deja percibir con la clarividencia necesaria, el verdadero fin de las cosas.

Meditando tranquilamente, serenamente; apartando de nuestra imaginación todo cuanto de mundano nos rodea; separándonos de la tierra por un prodigioso esfuerzo de voluntad que dejándonos tocar apenas la superficie del planeta, eleve por completo nuestra alma al Infinito... podremos, así, tener una mejor percepción de lo que ocurra durante nuestra existencia, no tergiversando los hechos, viéndolos en su exacto sentido, y evitando con esto a los demás y a nosotros mismos los sinsabores que una falsa interpretación ha de ocasionar necesariamente.

AMANDO LOPEZ GABALDÓN

Sevilla, Diciembre, 1922.

El Espiritismo como Religión

La religión del Espiritismo es exclusivamente filosófica, no tiene nada de fórmulas, ni de ceremonias ni de culto ostensible. es la filosofía pura del Cristianismo; la ley natural, la ciencia universal, la moral divina, el verdadero catolicismo.

Su único dogma, el amor.

Su única adoración, la virtud.

Su dios, Dios.

Su única práctica, el bien.

MANUEL GONZÁLEZ

De actualidad

¿CUANDO DESPERTARAS, PUEBLO?

Responsabilidad. Administración. Justicia. He aquí la eterna canción de este pueblo somnoliente, que se deja llevar por el abrutecimiento y la indiferencia. Porque no cabe creer de ningún modo, que estos mismos perros con distintos collares, en los que alguien ha cifrado, acaso, alguna esperanza, puedan responder a los deseos populares.

Supongamos que esa unión de prohombres liberales, en cuyas manos lat hoy el poder se vean animados de buenas intenciones administrativas y de equidad. Supongamos que tal cosa sea cierta. ¿Y el pueblo? ¿Cree en ellos el pueblo? Porque aquí, lo que más interesa, sin duda, es el reflejo de la opinión. ¿Tiene confianza en ellos el pueblo? ¿Qué tienen de liberales en España los que así se llaman, los que en tal capa se cubren? ¿Acaso no son ellos tan responsables, como los demás partidos dinásticos y gubernamentales, de la lamentable situación actual? En ératel bien de ello pueblo de Villena, porque no están muy lejanas las elecciones, y ya sabemos el concepto *bucnerísimo* que todos los gobiernos tienen del distrito Villena-Jijona. De *cunerísimo* está tildado éste, y eso es una gran ventaja para los políticos que hacen las elecciones. Además, nada podemos exigirles que redunde en beneficio general, porque ni les preocupa el distrito y solo unos cuantos mangoneadores disponen de él a capricho.

Y me refiero ahora concretamente a los liberales, porque son ellos los que van a hacer las elecciones y porque no invierten el tiempo más que en alardear de administración y justicia. ¿Administración y Justicia ellos? Ni ellos ni los que ostentan color político alguno. No creo más que en los elevados a los cargos por *verdadera* voluntad popular, y por eso no estaré satisfecho hasta ver cum-

plidos mis deseos en nuestro distrito. Villena es hoy una *mercada de negros* para el gobierno—me refiero en lo que se relaciona con el distrito—, y ya han habido discrepancias, con este motivo, entre los prohombres que componen el presente Gabinete Liberal. Esto os servirá como indicio leve para calcular la opinión que merecemos a tales *turroneros*. Si, turroneros que no venden turron, sino que se lo comen solos, dejándonos a nosotros simplemente la hiel. Prefiero en este caso al que comercia con tal mercancía, porque, al fin y al cabo, aun cuando se lucre en la venta de turrones, nos deja endulzados un poco tiempo los labios.

Aquí no hay más dulce que el del día mismo de las elecciones y la semana anterior a este. Se convierte la ciudad en un *Sábado santo*, por lo que de hojas y aleluyas se reparten, y después nada... Hojaresca y hojarasca que se lleva el viento. ¿Ya veréis en las próximas elecciones cuantas promesas y vanas palabras.

El pueblo necesita ahora obras prácticas, y estamos desatendidos en todo, porque huelga pedir las aguas, el alcantarillado, las casas baratas y otras cosas imprescindibles. Nadie nos escucha, y solo nosotros, por suscripción particular y por iniciativa propia—aunque los alcaldes se opongan—vamos a tener que preocuparnos de remediar nuestros males. ¿Es que este pueblo está castigado eternamente a vivir sin la más elemental higiene a que todos estamos obligados?

Y es que asusta pensar en la incapacidad de los que acupan estos cargos; pues, esto que en los pueblos acontece, no es más que un natural reflejo de lo que en el resto de España ocurre. Por consunción se está agotando el país, y todos conocemos sobradamente las causas. Marruecos,

es una de las mayores sangrías económicas y humanas que tenemos, y ni nos preocupamos de acabar de una vez con este cáncer. ¿Por qué no concurrió, con ser muchos los que acudieron a nuestro llamamiento, *todo el pueblo*, en masa, a la manifestación de pasado domingo. ¿Por qué no vinieron todas las madres a protestar de esa guerra africana y pedir las responsabilidades de los culpables? Es hora ya de que seamos más rebeldes y decididos; porque esta abulia que nos envuelve, hace de nuestra nación un país que sufre horrores más cruentos, aún habiendo permanecido neutral en la pasada guerra europea, que otros países combatientes y abatidos.

El retraimiento actual del capital en lo que se refiere al comercio, la agricultura y la industria, por los problemas de gran importancia a resolver, es algo que va resultando pavoroso, sino tenemos fe y decisión. Tendríamos también, que crear en España un tercio para dar de comer a un gran ejército de hambrientos, si ello ocurriera, y esto es absurdo y vergonzoso.

Es necesario, pues, desterrar estos partidos viejos de la vieja política, y encauzar las iniciativas por otros derroteros. ¿Ojalá se decidan a ello, como creo, muchos de mis paisanos, asqueados ya de tal estado de cosas!

Pues, si ellos que poseen, como vulgarmente se dice, la sartén por el mango no empiezan por ponerse en camino, tal vez la solución que todos deseamos, se convierta en algo peor, con graves y lamentables consecuencias.

Miguel Caturla

CUANDO ELIJAS TUS REPRESENTANTES, PUEBLO, ESCUCHA LA SERENA VOZ DE TU CONCIENCIA Y NO EL MELOSO APRILLO DE LOS QUE LUEGO HAN DE ESTRANGULARTE CON TUS MANOS MISMAS.

CHILINDRINAS

Mientras los "coroneos" trabajan que se las pelan para comprar, con la ayuda de las Virtudes, *el diamante de María*, Nosotros continúa trabajando y organizando suscripciones. Desde hoy, queda abierta otra para vestir a 500 niños necesitados, el próximo Jueves Santo, que tendrá de ídem lo que de bueno se haga siempre. ¡Esa, es la verdadera santidad, esa!

Ramón Hurtado, nuestro querido amigo, se ha brindado a coser gratuitamente los trajes para las criaturas, y algunos otros buenos amigos nuestros, fabricantes de calzado de la lo calidad, se encargan de donar los zapatos necesarios a tal efecto.

Huelga decir lo que nosotros agradecemos estos buenos ofrecimientos, pues sólo así se hace patria y se trabaja con provecho para la Humanidad.

Ahora es la ocasión también, de que algunos comerciantes de tejidos que tan filantrópicamente supieron obrar en distintas ocasiones, respondan a este llamamiento nuestro, con la generosidad que esperamos de ellos, e imiten a los nobles paisanos que es ayuda desde el primer momento. espontáneamente, nos han prestado su

Sabíamos que Villena respondería de un modo decidido a la manifestación del domingo, y ello nos entusiasma. Sólo el Ayuntamiento ha estado como siempre, con las precauciones concejos "populares", y ha acudido a la manifestación con el mero nes absurdas que caracterizan a nuestro carácter particular.

¡Y eso que el Ayuntamiento, como decimos, es un organismo popular! Si llega a ser de Romatones, por ejemplo, digne como la Junta del Ateneo de Madrid o suspende la manifestación!

Tan del pueblo es nuestra Corporación Municipal que, el otro día, todos los concejales, excepto los socialistas, lucianistas y Caturra, votaron el impuesto de consumos por administración. ¿Para qué queremos la forma llamada de reparto?

Bien es verdad que, para tener un reparto con el que los villenenses pa-

ganen doblemente lo que por consumos nos corresponde, es preferible el sistema primitivo y antiguo. Porque nunca se ha dado el caso—¡qué terrible casualidad!—de que un adepto político de los mangoneadores", pagara en tal concepto lo que el más modesto trabajador. Ha figurado siempre en la escala de los más modestos, cuando no de los insolventes.

El reparto sería lo mejor y más justo para Villena, si en realidad, las conveniencias y particularismos no predominaran entre los que nos dirigen.

Otra cosa que evidencia el carácter "populárisimo" de nuestro Ayuntamiento, es la creación de la Escuela de Artes y Oficios, en proyecto. Hace mucho tiempo que se habla de este

nuevo centro docente, y todavía esperamos algo en concreto.

Por si tal Escuela llegara a ser un hecho en nuestra localidad, proponemos se aumente el número de plazas de los educandos, con el fin de que mucha gente de nuestro pueblo que nunca ha sentido el dulce placer de trabajar pueda aprender una profesión que le enaltezca al propio tiempo que enaltece a su pueblo.

La bodega nueva sería insuficiente si tal cosa fuera verdad, pues hay que ver el sinnúmero de paisanos nuestros sin oficio ni beneficio, como vulgarmente se dice.

¡Señor Alcalde! ¡Animo y que podamos ver la Escuela pronto!

Tip. Rodríguez & C.^a—San Pablo, 96.
Barcelona

Importante:

La revista espírita de Barcelona «Hacia la igualdad y el Amor», órgano de propaganda del Centro «Caridad y Libertad» de dicha capital, prepara grandes reformas a primero de año, aumentando el número de su página hasta veinticuatro.

Para esta magnífica publicación, en la que colaboran nuestros distinguidos paisanos Juan José, Reyes, Spero, José e Isidro Esquembre, a más de otros notables escritores, se admiten suscripciones, al precio de cinco pesetas anuales, en nuestra administración, calle del Mur, número 7.

Felicitemos a nuestro colega de la ciudad condal por el éxito que supone la notable mejora introducida con la llegada del nuevo año.

Ultramarinos "El Pilar"

Fernando Esteban Martínez

MAYOR, 7. - VILLENA

Acaban de recibirse en este establecimiento los nuevos embutidos de la temporada, rico queso Manchego, Roffors y Grullere; como también las ricas pasas de Málaga y los exquisitos dátiles moscates «Majubrea» mermeladas y dulces de dátiles de Berberia, especialidad para enfermos y convalecientes. Grandes existencias en conservas de todas clases y licores y champagnes extranjeros.