

## Entrevista a FRANCISCA ALPAÑES GARCÍA “PACA LA CABEZONA” (E.5)

Fecha: realizada en agosto de 2003 en Villena

Entrevistadoras: (E.) Lola Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez

### *“Cuenta su faceta organizando a las jornaleras en la Laguna de Villena”*

Paca nació en 1920 y vino a nuestra casa de Las Virtudes una tarde de agosto de 2003. Viene sola porque aún estaba muy lúcida y recordaba muchas cosas de su vida familiar y laboral y, todo lo relacionaba con la pedanía.

E.: Nos va a decir primero como se llama

**PACA.-** Te voy a decir primero el mote. Me llaman Francisca Alpañés ¿No estuviste en las fiestas de Navidad que el pregón lo hizo mi yerno? Salía por ahí mi mote.

E.: Al año que viene lo leeremos.

**PACA.-** Soy Francisca Alpañés García. Aún creo que no he oído en la tele un Alpañés, pero García hay a montón.

E.: ¿Ud. se acuerda en que año nació?

**PACA.-** Claro que me acuerdo. Nací en el año 20.

E.: ¿Qué tiene ahora?

**PACA.-** Tengo 83 años

E.: ¿Siempre ha vivido aquí?

**PACA.-** Me trajeron a los tres años. Nací en Villena. Vivo 80 años aquí.

E.: ¿Siempre en esta casa?

**PACA.-** En esta casa que vivo ahora estoy 63 años, desde que terminó la guerra, 64 años. Vivía al lado de la casa que hay ahí abajo, la casa del “Chispes” que está detrás de la casa que tienen ahora

los del Chaconero; y vivía ahí y de ahí me vine aquí. A los 19 años vivía ya en la casa en la que vivo actualmente con mis padres y mis hermanos.

E.: ¿Cuántos hermanos eran?

**PACA.-** Mi madre tuvo 7 hij@s y yo era la que hacía 5.

E.: ¿Y fue al colegio?

**PACA.-** Nunca y aquí había siempre. Desde que yo estoy aquí había maestro, pero como antes no te obligaban, porque es así...

E.: ¿Aquí estaba la escuela?

**PACA.-** Os lo voy a explicar: ahí dónde ahora está la Asociación de Vecinos estaba la escuela. La quitaron hará 20 años o así.

E.: Pepa Aznaz, estuvo de maestra aquí, tiene fotos de cuando ella estuvo de maestra aquí, con las nenas.

**PACA.-** Yo empecé a ir al Colegio cuando me parecía porque no te obligaban. Tendría 14 o 12 años, y os voy a contar porque no fui.

E.: ¿Y qué hacía antes?

**PACA.-** Pues en mi casa a jugar. Bueno pues empecé a ir y el maestro que había era joven y “currillo” y yo pues también sería “currilla”, digo yo. Pues resulta que fuimos a bailar a una casa (porque antes se iba a bailar a las casas) y cuando estábamos allí, vino D. Joaquín, que ahí se llamaba el maestro y me dijo: ¡Venga Paca, vamos a bailar! Y yo pues ¡ale tan contenta! Y al otro día ¿Quién iba al colegio? Pues que no tenía ganas y le dije a mi madre: - Madre, yo no voy a la escuela que me da vergüenza. ¡y como no te decían nada! Esa es la pura realidad. Y ahí dejé de ir. Luego mis hermanos iban por la noche cuando acababan el trabajo y yo unas cuantas noches, o algunos días, pero pocos, con ellos...

E.: ¿A casa de algún maestro que daba clase?

**PACA.-** Sí, aquí siempre ha habido maestro, D. Emiliano. En la misma escuela el maestro daba clases por la noche el maestro y no se pagaba nada ni te llevabas nada. Me enseñé pues casi nada, me quedé sin saber nada. El “Manuscrito” o El Catón, ¡No sé, entonces no era como ahora! Luego me quedé casi sin saber nada, hasta que tuve gana y ya cuando mi hermano Juan se fue a la guerra, ya nos hicimos mayores, y yo cuando escribió la primera carta o la segunda, ...; yo leer si que sabía, la leía. De cuentas se ve que no me dieron, porque no sabía nada. Así que se va mi hermano a la guerra, esto hace 66 años, ...

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

E.: ¿Qué lo llamaron por su quinta, a su hermano?

**PACA.-** Se fue voluntario. Era de la quinta que ya iba a ir entonces, pero él se fue de voluntario. Me escribieron una carta y me dije, pues a mí, no me van a escribir más. Y empecé con el “Manuscrito” ahí dale que te pego, dale que te pego. ¡Y habré escrito miles de cartas!

E.: ¡Mira mira, ella sola!

**PACA.-** Porque luego mi hermano, que estuvo 3 años de guerra, luego tres años de mili en Madrid y mi novio que estuvo un año en la guerra. Ese fue un novio que tuve antes, un yeclano y luego mi marido 3 años y medio en el servicio. ¡Así que ya me dirás las cartas que he tenido que escribir!

E.: ¿Y se enseñó sola a escribir?

**PACA.-** Claro, y de cuentas he ido, así, a temporadas. No sabía ni ¡pum! Cuando me metí en la tienda...

E.: Ella llevaba la tienda.

**PACA.-** Yo no sabía nada. De sumar un poco, de restar regular; cuando estuve en la tienda terminé de aprender a sumar. Mi hijo me ayudaba algo, cuando estaba estudiando.

E.: ¿Y cuando dejó de ir a la escuela, usted empezaría a trabajar haciendo las cosas de la casa? ¿o en qué ha trabajado? Díganos en todo lo que ha trabajado en su vida.

**PACA.-** Tengo mucho que contar. A los 10 años en mi casa aprendí a coser a máquina yo sola; de 10 años o 11, todo lo más, aprendí a amasar el pan, entonces amasábamos en las casas. Porque yo me casé y me tuve que quedar, por eso te he dicho que no me había quedado sola en la vida, porque cuando me casé me tuve que quedar en mi casa, porque mi madre estaba de los nervios y murió de 64 años. Por lo que decía del trabajo: ya amasaba, tenía el horno... Mira, éramos 4 hermanos, que ahora ya se han muerto: mi hermano, el que su hija vive ahí en la esquina, es el suegro del Gómez que vive en la esquina.

E.: ¿El del Pinar?

**PACA.-** Claro. Quedamos los dos solos, los demás se han muerto, pues mi madre estaba de los nervios. Casó a cuatro hijos, y de los cuatro sólo fue a la boda del mayor.

E.: Y ¿Por qué no iba?

**PACA.-** Nos casamos tres sin mi madre. Este (el hermano que queda) no se había casado. Cuando se casó, ya se había muerto mi madre. Mira cómo estaba de delicada. Así que dime tú a mí, que me

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

pregunten, lo que he tenido que trabajar. He hecho de casamiento, he hecho de madre, de suegra, de hermana, ...

E.: ¿Y luego cuando se casó ya vivía en esta casa?

**PACA.-** Cuando me casé ya vivía yo en esta casa. Me vine a los 19 y me casé a los 26 porque estaba el novio sirviendo. Yo ya vivía aquí.

E.: ¿Pero se hizo cargo de sus hermanos porque su madre estaba enferma?

**PACA.-** Entonces solo quedaba un hermano soltero, porque mi hermana que era la madre de mi sobrina la Pepita se murió a los 25 años y se dejó a mi sobrina de 11 meses. Así que mira si tengo para contar. Luego mi padre, porque me quedé en mi casa por mi padre y mi hermano. Así que estábamos mi madre, mi padre, mi hermano, mi marido, un mulero que teníamos y yo. Así que mira se habré llevado yo marcha en esta vida.

E.: ¿Hasta cuánto tiempo estuvo así con toda la familia? ¿Por qué su padre se quedaría con usted hasta que se muriera?

**PACA.-** En cinco años se murió mi madre, al año y medio mi hermana, y a los cuatro años o así mi padre.

E.: ¿Y usted ya tenía familia?

**PACA.-** Yo tenía a mi nena que tenía 43 días cuando murió mi madre, que era la primera. Así que en año y medio me quedé sin mi hermana y sin mi madre.

E.: Y después de eso, empieza a criar a sus hijos ¿por qué los tuvo seguidos, ¿no?

**PACA.-** Se llevan 3 años y medio

E.: ¡Qué no tuvo mucha familia, porque en aquellos tiempos se solía tener mucha familia!

**PACA.-** Mi madre tuvo 7.

E.: Ya trabajaba fuera, iba al campo, cuéntenos qué hacía.

**PACA.-** Yo, como no tenía a nadie, ni madre, ni hermana, ni nada, no podía ir ni a mis “bancales”. ¿A quién le iba yo a dejar a mis hijos? Hasta que ellos no se hicieron mayorcicos y empezaron a ir a la escuela yo no pude ir al campo, pero había mujeres que si iban con los hijos al campo y se los llevaban en un capacito y lo dejaban en las “regaeras”. Yo todo eso no, cuando mis hijos ya eran mayores entonces sí. Mi nena tenía 11 años y mi nene 8 cuando me fui al Molino.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

E.: ¿Y entre su marido y usted lo llevaban?

**PACA.-** Pues sí, porque mi nena como la necesitaba para la tienda e iba muy bien en el colegio le dieron el certificado a los 11 años, aunque lo normal era que se lo dieran a los 12, pero D. Rafael se lo dio para salirse de la escuela. Ella sí que sabe, aunque mi hijo sabe más. Mi hijo hasta que estuvo D. Rafael estuvo yendo al colegio, pero cuando se fue D. Rafael cada vez venía un maestro o una maestra y cuando tenía 10 años me dijo: -Madre yo no voy más a la escuela porque hay mucho jaleo. era un desastre. A mi hijo le gustaba mucho estudiar y él veía que así no podía. Entonces se fue a los Salesianos

E.: ¡De 10 años, ya interno!

**PACA.-** No, primero estuvo en casa de una cuñada mía, toda la semana allí, porque entonces aún estaba El Chicharra (el tren de vía estrecha). Iba los lunes en el Chicharra, pasaba allí la semana y los sábados regresaba e íbamos a esperarlo a apeadero de las "Virtudes". Entonces iban los sábados también. Luego estuvo con Á. la de mi hermano que empezaron a irse todo al pueblo.

E.: ¿Cuánta gente viviría aquí por entonces?

**PACA.-** Mucha. Porque aquí han hecho más (casas) pero en todas las casas de campo vivían, hasta en "casicas" como de retiro vivían personas.

E.: ¿Para qué hubiese colegio, tendrían que haber muchas criaturas?

**PACA.-** ¡Muchas, muchas!

E.: ¿Y las mujeres en que trabajaban?

**PACA.-** En el campo, todas en el campo.

E.: ¿Y quién estaba aquí de "manejera" para buscar a las mujeres?

**PACA.-** Nadie. Los amos si necesitaban a una mujer pues se lo decían: - ¿puedes venir a ayudarnos? - ¡Ah!, pues puedo o no puedo. Yo desde los 11 años empecé a trabajar en el Zaricejo yendo y viniendo andando.

E.: ¿Y allí que hacían?

**PACA.-** Allí hacíamos todo lo del campo: plantar ajos, cebollas, vendimiar, plantar patatas, coger oliva, ... de todo. Hasta un año antes de casarme ya lo dejé, porque mi madre ya estaba mal.

E.: Entonces a los 11 años empezó a ir al Zaricejo, que estaba lejos de aquí.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

**PACA.-** Pues estaba a 4 Km y medio de las Virtudes. Lo sé, porque un día viniendo con mi nieto de Elda que venimos por ahí le dije: -Nene, aquí estuvo la abuela, y podemos saber cuántos kilómetros hay hasta casa y me dijo que casi 5 Kilómetros, porque el pico no me acuerdo.

E.: ¿Y se iba por la mañana?

**PACA.-** Nos íbamos en “cuadrilla, dos, tres, cuatro, ...ahora yo, era la primera que iba. Otras que eran mayores iban antes que yo. Luego cuando ya se fueron saliendo yo siempre iba fija y luego me quedé de “manejera” para buscar a otras mujeres. Íbamos 4 o 5 o 2, bueno 2 casi nunca, porque la finca era muy grande. De cebollas, se plantaban nena, ¡unos bancales nena de ajos! ¡Ahora es que las mujeres no van al campo casi nada!

E.: ¡Ni los hombres tampoco!

**PACA.-** ¡Así, que mira si estoy tiempo trabajando! Si no puedo parar. Ahora con mi hija, siempre tiene alguna “cosica” que hacer.

E.: ¿A dónde iban a lavar?

**PACA.-** Primero íbamos al hoyo (balsa que hay todavía que era un nacimiento de agua)

E.: ¿En el mismo hoyo?

**PACA.-** Si sí, había en un lado y en el otro, piedras. ¿ves la balsa cómo está? ¿No hay una pared?, pues a continuación salía una canal para allá para la carretera que iba por el Molino y de ahí salía el agua para ir a la carretera;

E.: ¿Ahí donde bebían los animales?

**PACA.-** Venía al Molino para moler, pero yo ya no lo he conocido como molino.

E.: Yo se lo he oído comentar a mis tías porque también estuvieron unos tíos de mis abuelos creo, y después de ellos lo cogisteis vosotros ¿no?

**PACA.-** Al primero que yo conocí que llevaba el Molino fueron unas parientes de las “Mayoralas” , luego lo cogió el Coletto que murió hace poco y lo llevó 9 años, luego lo llevamos nosotros que lo llevamos 17 años y cuando lo dejamos nosotros lo cogió mi sobrino Vicente que ya lo lleva 26 años, que son los años que yo estoy en mi casa.

E.: ¿Por qué esa casa de quién es?

**PACA.-** El Molino es del Ayuntamiento y se tiene arrendado por muy poco dinero.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

E.: Es algo como del barrio. ¿Entonces iban a lavar al hoyo?

**PACA.-** Si. Luego hicieron ya la canal que iba por en medio de los pinos que iba a parar al mismo sitio que te he dicho antes, pero ya hicieron un lavadero en la carretera que tú no te acordarás.

E.: ¿El que han quitado hace poco?

**PACA.-** No. Este estaba en la misma carretera. En los “partidores” ¿sabes lo que son los partidores?

E.: Pero, ¿dónde estaban los partidores?

**PACA.-** Pues se ve allí. ¿Dónde vive Antonia la Torrosa, pues por allí sale la canal!

E.: Entonces ¿antes estaba en la misma carretera?

**PACA.-** Si en la misma carretera. Antes estaba en la carretera, en este lado y luego lo quitaron por algo y ya lo llevaron a la calle de detrás de la carrocera que hay a la entrada de la pedanía. Este último (lavadero) ha estado hasta hace muy poco tiempo.

E.: Si yo recuerdo que los nenes de pequeños iban al lavadero a coger cabezudos y a jugar allí.

**PACA.-** Pero esa canal aún está, lo que pasa es que quitaron el lavadero y lo tiraron todo.

E.: También estaba el Chicharra, que nos veníamos de Villena y se celebraban muchas fiestas, se celebraban mucho más que ahora. Sería la fiesta del Voto y el día de la Esclavitud. Ahora se viene en función de los moros y los cristianos.

**PACA.-** Antes solo venían dos comparsas: los cristianos y no sé qué otra ... no se si los maseros, ...

E.: Nos montábamos todos en el Chicharra, con las cestas para pasar el día y me acuerdo de mis tías con mis primos para pasar el día.

**PACA.-** Veis esos pinos de la pinada que grandes son, pues los vi yo en “maceticas” para plantarlos. Había otros de antes antiguos, ¡pero ya veis como son de grandes todos! ¡Así que mira! ¿Como voy a ser yo?

E.: Yo he oído decir que en medio de los pinos pasaba una canal que había peces, barbos y peces que cogían.

**PACA.-** Era más arriba. Aquí había pequeños.

E.: Entonces a lavar ahí y el agua para beber y el uso de la casa ¿cómo?

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

**PACA.-** Ahora mismo te lo digo. El agua que salía de los motores era buena para beber. Pero antes de ponerlos el agua buena, era caballera del hoyo.

E.: ¿Salía sola?

**PACA.-** Salía de las dos grietas de las cuevas y era buena y de ahí cogíamos agua para beber. Después cuando pusieron los motores, porque había poca, iba por las canales que pasaban por las mismas casas, y era buena.

E.: Venía aquí a por el agua y se la llevaban a las casas. Porque ¿aljibes no tenían las casas para los animales ni nada?

**PACA.-** No, que va. A los animales de la que había se le daba; pero luego ya como el canal está muchísimos años hecho. ¡Ya ves 66 años que está mi casa y el canal ya estaba, ya bajaba! ¡Y como de aquí para arriba no tiraban nada, bueno estaba tapado! Bueno, había un trozo destapado, pero todas llenábamos allí porque no había nada, nadie echaba nada allí, y todas bajaban a mi casa a llenar los cacharros y a fregar. ¡El friegue todos a la canal!

E.: ¿Y se metía la canal dentro de las casas?

**PACA.-** Si claro. En casa de Trini ahí enfrente; en casa de “Aguedica” y su hijo Toni el que vive ahí enfrente. Pasaba la canal por dentro de las casas. La casa de Toni se hizo cuando yo estaba en el Molino. Se metieron en mi casa mientras le hacían la suya: su padre, su madre y ellos que ya eran grandes. Estuvieron en mi casa hasta que terminaron la suya.

E.: Entonces los jóvenes para salir los fines de semana ¿se organizaban cosas aquí?

**PACA.-** ¡Uy aquí a bailar! ¿no lo he dicho antes?

E.: Díganos a todos los sitios a dónde iban a bailar.

**PACA.-** A la casa Matias íbamos a bailar. Pero largo, largo, a pocos sitios.

E.: ¿A Villena no iban a bailar o al cine?

**PACA.-** ¡Uy a Villena que va! Había que ir en bicicleta. No. Nos organizábamos aquí. Ahí encima de casa de Angelita, había un gran salón y se hacía allí el baile los domingos. ¡Los sábados, es que todo el mundo trabajaba! Allí, venía un hombre que vivía por los saleros aquellos y tocaba el acordeón. Pero eso ya después.

E.: ¿Antes dónde?

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023



**PACA.-** En mi casa muchas veces, porque el piso era de cemento y de tanto bailar a última hora ... ¡A mi madre es que le gustaba el baile y no le daba pena! Había casas que no tenían ganas de baile, pero también íbamos a otras casas.

E.: Y uno se ponía a tocar el acordeón y todos a bailar.

**PACA.-** ¡Ay el acordeón eso fue después! Antes era la “gramola”. ¿Tú sabes lo que es eso?

E.: Si eso que daba vueltas y llevaba como una trompeta.

**PACA.-** Mi nena se llevó la de mi marido y la tiene puesta allí en la entrada de su casa.

E.: ¿Y eso lo hacían para distraer a la juventud?

**PACA.-** Si

E.: ¿Y no pagaban nada para entrar?

**PACA.-** No, no, nada.

E.: ¿Entraba quien quería?

**PACA.-** Claro. Los vecinos, los amigos, las amigas, que “habíamos” muchas.

E.: ¿Y que se tomaba? algún refresco...

**PACA.-** No, en la casa nada. El baile y luego cada uno a su casa. Así muchos años, muchos años. Luego más tarde cuando hicieron en la casa de la Angelita, el salón, entonces venía el del acordeón, que vivía por allí, por los saleros aquellos y tocaba. Estuvo una temporada, que vinieron la música de Villena(banda), unos cuantos músicos.

E.: ¿Pero a esos habría que pagarles?

**PACA.-** Yo creo que no cobraban nada. Yo eso no te lo puedo decir, porque eran amigos y así. Al del acordeón no se le pagaba. Pero ese aún viene a misa todos los domingos, yo le preguntaré si cobraba.

E.: Entonces venían los domingos y cuando eran fiestas ¿no? Porque aquí en Navidad siempre ha sido mucha fiesta.

**PACA.-** Mucha, mucha fiesta.

E.: Ahora nos va a contar lo de la Navidad.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

**PACA.-** Esto ya se lo conté al cura. Un día vino él con otro para tomar el “negocio”. Pues si lo de la Navidad era muy importante.

E.: ¿Cuándo empezaba la fiesta? Porque empezaría antes de la Navidad.

**PACA.-** ¿Eso no me acuerdo yo si empezaba antes? No, antes no.

E.: ¿Pero tendrían que empezar a ensayar los villancicos, no?

**PACA.-** Si, pero eso era solo ensayar en la Iglesia como ahora van. Antes también iban a ensayar. Pero luego era el baile en el Convento en casa del cura.

E.: ¡Ese estaría bendecido!

**PACA.-** Eso era el primer cura porque yo habré conocido a 12, creo que sí. Porque antes el cura que venía hasta que se moría o estaba muy malo no se iba. Entonces me acuerdo yo que era D. Juan Carpena, que era de Yecla, y tenía una criada que era viuda y tenía un hijo y vivía con el cura. El fue el primero, cuando él se murió yo tenía 13 años. Diréis: - pues si que tiene memoria. Lo sé porque mi hermana tenía 5 años menos que yo y antes cuando estábamos enfermos te tenías que ir a Villena. Por eso todos los camperos teníamos que tener casa en Villena porque cuando caías malo, el médico no venía aquí, porque no tenían coche ninguno y había un taxi solo en el pueblo. Así que nosotros toda la vida hemos tenido una casa en Villena.

E.: Entonces se organizaban para ensayar los villancicos en Navidad y había baile en el convento

**PACA.-** Una noche por lo menos se hacía baile en casa del cura, porque en su casa se hacían “pastas” y allí nos invitaban.

E.: ¿Pero irían con alguna persona mayor?

**PACA.-** Entonces ya era yo “mayorcica”.

E.: ¿Pero tendría novio?

**PACA.-** Entonces no tenía novio aún.

E.: Lo digo porque entonces siempre se iba con la madre o con otra mujer al baile.

**PACA.-** Calla, calla que luego te contaré yo. Bueno en casa del cura sacaban pastas y bailábamos. Luego todos los días del mundo cuando acababa la misa, como también se hacía más temprano que ahora, en los corredores de arriba, toda la orquesta de los villancicos y ¡a bailar hasta la una!

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

E.: ¿Y los músicos de los villancicos eran todos de aquí?

**PACA.-** Todos, todos.

E.: ¿Y esa gente era la que tocaba para el baile?

**PACA.-** Claro, pero solo para el baile de Navidad luego ya no. A estos bailes que te digo yo, nunca iban los de los villancicos. Era por Navidad, por Reyes y por el Niño y nada más. Eso arriba del convento siempre.

E.: ¿Y la fiesta de Navidad, además del baile, en qué consistía?

**PACA.-** Iban también a las casas porque a mi casa han venido muchas veces y cuando estábamos en el Molino también. Se iban a las casas con los “tocadores”.

E.: ¿Y se hacía la ronda?

**PACA.-** Eso es. Y aún van las criaturas de casa en casa en Nochebuena a cantar y van muchos. También se encendían las hogueras como se hace actualmente.

E.: ¿Y lo de los Reyes siempre lo han hecho?

**PACA.-** Lo de los Reyes sí, pero lo del pueblo hebreo es de hace poco tiempo, antes no se hacía.

E.: Cuéntenos eso de que tenían que ir con una persona mayor al baile.

**PACA.-** Las mujeres, las madres cuando estábamos en el salón (de baile) iban y se sentaban alrededor, y a los jóvenes que rabia les daba, (se sonríe) ¡no les gustaba nada que estuvieran ahí!

E.: Su marido nos decía que él iba a bailar a la casa de los Frailes que está lindando con Caudete ¿qué los hombres tenían más libertad para ir a más sitios?

**PACA.-** No. Lo que pasa es que mi marido era de esa zona del Rincón del Espino y de joven se iría a bailar allí.

E.: Otra cosa que le quiero preguntar. Cuando las criaturas iban a comulgar ¿hacían catequesis? ¿Quién hacía la catequesis, el cura o en la escuela?

**PACA.-** En la escuela. La maestra, era ..., no me acuerdo. Yo a mis hijos... pero sería la maestra...

E.: ¿Y se iban los nenes a confesar a menudo, había costumbre de eso ?

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

**PACA.-** Más que ahora porque ahora mira este año no ha habido comuniones. Siempre ha habido, yo en tantos años que estoy aquí todos los años ha habido comuniones menos este. Cuando comulgaban los nenes en el Salón del Ayuntamiento, el maestro o la maestra, o el cura, hacían un banquete en todo lo que es eso y ¡chocolate para todos!

E.: ¿Y cómo se vestían, de monjicas? ¿Usted, por ejemplo, recuerda cómo iba vestida, con la bata de vichí, o cómo?

**PACA.-** No señora. Te voy a decir cómo iba vestida. Iba muy bien vestida porque una prima mía había comulgado y me había dejado la ropa. Me dio todo el “ato”

E.: ¿Y que era una batica?

**PACA.-** No de largo y todo. Si, menos los zapatos. Si lo hubiera sabido os habré traído fotos de la comunión de mi hija y más fotos que precisamente he estado buscando una estos días.

E.: Pues sí, nos la traiga y le haremos fotocopias y se la devolvemos.

**PACA.-** Pues aquí al lado de mi casa había un hoyo muy grande que tenía una tierra muy negra. Esta tierra se sacaba para llevarla a la Ribera porque era muy buena para los naranjos. Los encargados eran los de los viveros que hay después de pasar la vía, los de Lázaro. Te enseñaré una foto con unas zarandas y con un pedazo de madera hacían así, así, las mujeres (movía la mano para indicar el movimiento de la tabla para ayudar a cernir la tierra) y lo metían en sacos.

E.: ¿Y cobraban por hacer ese trabajo?

**PACA.-** Claro. Yo no llegué a ir, pero mi hermana sí que fue. Como era, como “la madre de mi casa” y tenía mucho trabajo no fui. Y mi hermana que era más pequeña que yo sí que fue. Había hombres cavando y sacando la tierra. Los hombres sacaban la tierra y las mujeres de dos en dos llevaban unas “zarandas” grandes y echaban la tierra para limpiarla, dándoles con unas maderas hasta que caía limpia al suelo.

E.: Entonces ellas cernían la tierra ¿Y de quien era la tierra?

E.: ¿Y los partos como eran los partos?

**PACA.-** Yo he parido aquí a los dos

E.: ¿Y quién le ayudaba?

**PACA.-** Mi marido iba y se traía a la comadrona

E.: ¿A usted quien la asistió?

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

**PACA.-** A mí me asistió Luz, la comadre, a los dos que tengo.

E.: ¿Y cómo se la traían, en un taxi?

P-Si y en un carro también me traje yo una vez a la comadre.

E.: Ponerse una de parto y ver que no tienes a nadie sería un poco angustioso, porque aquí habría alguna mujer que ayudara a parir si no venía la comadre.

**PACA.-** Había una mujer, a mi madre la ayudó para tenerme a mí. Allá en el campo donde vivía más abajo de dónde yo vivía. Mi madre la tuvo allí y yo tenía 5 años. Fue la pequeña que se murió y era la madre de mi P.

E.: ¿Y esa mujer sería también curandera?

**PACA.-** No me acuerdo, eso es que era antes así. Se llamaba María la Valenciana. Pero a mí ya me asistió la comadrona. Por cierto, el día que me puse de parto, que estuve 30 horas, parecía que no lo iba a tener.

E.: ¿Y todo el tiempo aquí la comadrona?

**PACA.-** No se iba, venía y como ya saben que viene despacio pues se iba. El día que me puse de parto de mi A. se iba mi A. que en paz descansé, con su marido y dos o tres parejas a la Feria de Albacete a los toros. Me puse yo de parto y en el otro día en la madrugada era cuando se iban. ¡Que se fueron! Yo no quería que se lo dijeran para que se fuera. Mi hermana no se enteró de nada, pero, mi cuñada Antonia la de mi Lorenzo, no sé por qué sí que se enteraron de que yo estaba de parto y se fue ni más tranquila. Yo sabía que si me ve como estaba no se hubiera ido. Pero yo decía ya que tenían los taxis que se iban en un taxi y todo, que no se enteraran y no se enteró. Y me pasó eso y cuando ya volvían por La Encina o por ahí mi cuñada A. que también iba con ellos, se lo dijeron a mi hermana que yo estaba de parto.

E.: ¿Y las bodas, como se celebraban?

**PACA.-** Pues las bodas también eran muy graciosas.

E.: ¿Se casó de blanco o de negro?

**PACA.-** ¡Madre mía de blanco! ¡ni yo ni nadie! aquí la única que se casó de blanco en esta iglesia ...yo lleve mantilla, pero de negro.

E.: ¿Por qué iban de negro no se sabe?

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

**PACA.-** Porque sería la moda

E.: ¿Quién es la única que se casó de blanco?

**PACA.-** Una prima hermana de mi Pepita. El Félix, el de los “sordicos” ¿lo conoces? Una hermana de Félix se murió hace ya tiempo. Pues esa fue la primera que se casó de blanco. ¡Pero de Villena y todo, no se casaban de blanco!

E.: ¿A qué hora se casó?

**PACA.-** Aquí no se llegó a ir tan temprano, como yo, que me fui en Enero a Villena, a las 7 de mañana a casarme. En mi boda había 11 parejas en Santiago para casarse a la vez.

E.: ¿Usted se casó en Santiago?

**PACA.-** ¡Claro, aquí no casaban!

E.: ¿No era parroquia?

**PACA.-** No, aquí fue parroquia, hará 30 o 40 años. La que te he dicho antes la de Félix, se casó aquí y ya era parroquia. Y el primer entierro que se hizo a Sebastián el que está en el convento, su madre fue la primera que se hizo el entierro aquí.

E.: ¿Entonces los entierros se hacían también en Villena?

**PACA.-** Los entierros también se hacían en Villena. Liaban al muerto en un colchón y en un carro lo llevaban a Villena. Así lo hicimos con mi madre y luego con mi padre. A mi hermana no, porque estuvimos 19 días en Alicante en un sanatorio y cuando ya se iba a morir nos trajo la ambulancia a la casa dónde se murió, que era de Pepe, su marido.

E.: Seguro que la que se casó de blanco se hablaría de ella: mírala, como va, ...

**PACA.-** No. Te voy a decir otra cosa. La que venía de blanco, a veces, se decía: -Que viene una de Villena. Eso ya cuando era parroquia y salíamos todos a verla.

E.: Sería un espectáculo, una fiesta. Y la guerra ¿cómo se vivió aquí la guerra?

**PACA.-** Aquí no paso nada. Yo vivía ahí en esa casa “cercica” de aquí que he dicho antes y veíamos pasar los aviones cuando iban a tirar las bombas en la estación. Aquí oíamos los ruidos (de las bombas) y nos metíamos en las acequias del susto porque nos pensamos que nos la iban a tirar a nosotros.

E.: Veían el avión y entonces se metían en las acequias del susto.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

**PACA.-** Cuando quemaron la iglesia nosotros aun vivíamos allí abajo y veíamos el humo desde la casa.

E.: ¿Aquí también quemaron la iglesia?

**PACA.-** Dentro de la Iglesia no lo quemaron, pero todo el Camerino si lo hicieron trizas.

E.: ¿Pero no serían de aquí, de las Virtudes?

**PACA.-** De aquí hubo alguno, pero se lo llevaron preso. En mi casa no, nadie se metió con nadie.

E.: ¿Mujeres había alguna?

**PACA.-** No, no, mujeres no había ninguna. A la Virgen sí que fueron mujeres. Un día que venía yo de trabajar del Zaricejo, y cuando ya llegábamos aquí dijeron que habían quemado a la Virgen ahí en “Los Alamicos”.

E.: ¿Dónde estaban Los Alamicos?

**PACA.-** Ahí al lado de la carretera para Villena, pero ya han arrancado todos los árboles. Y nos decían: - ¡Ahí han quemado a la Virgen y son cuatro mujeres!

E.: Que cogieron a la imagen de la Virgen y se la sacaron a Los Alamicos

**PACA.-** Si se la sacaron a quien la tenía guardada.

E.: ¿Qué la tenían guardada?

**PACA.-** La tenía Doloricas, guardada, fueron y se la sacaron, por miedo, ya ves la tenían guardada.

E.: Porque para la gente de aquí la Virgen es algo grande, ¿no?, porque todos tienen fé en la Morenica pero la gente de aquí, a lo mejor mucho más.

**PACA.-** Yo no me aclamo a ninguna Virgen nada más que a la de aquí ¡como soy vecina! ¡y parece que sí que me da vida!

E.: Hay muchas leyenda a través de la Virgen de las Virtudes, está el libro que lleva en la tapa la Virgen de las Virtudes y está toda la leyenda, lo de los Agustinos, la iglesia cono se fue haciendo, el monje ,...está muy bien ese libro , ...

**PACA.-** Explica muchas cosas.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

E.: ¿Y alguna leyenda de esas, o algún dicho popular de aquí de gente de aquí, usted se acuerda? ¿o de algún cantar que se hiciera cuando se iban a trabajar o algún romance, no se acuerda?

**PACA.-** No. Si me dijeras de bailar, pues bailábamos pasodobles, y lo que se llevaba entonces

E.: Las canciones de moda de entonces.

**PACA.-** Para aprender las canciones de moda, venían unos hombres forasteros a Villena los jueves de vez en cuando y les comprábamos las jóvenes las canciones para aprenderlas.

E.: Pero sería las canciones de moda de entonces; ¿Pero canciones que le enseñara su madre y a su madre le enseñara su abuela, ...?

**PACA.-** No, de eso no me acuerdo. Porque mi padre era muy “cantaor”, pero de los que improvisaban.

E.: ¿Ah sería de los cantares de la Pandorga?

**PACA.-** Y las guitarras...

E.: ¿Y no tienen guardada ninguna letra de las que cantara su padre?

**PACA.-** Eso era que te sale, te sale la letra y mi padre le salían con mucha facilidad (cantares).

E.: Eso era un arte muy especial. Y luego había mujeres que le contestaban ¿no?

**PACA.-** Si, si, uno cantaba y otro le contestaba. Lo que pasa que mi madre no era de mucho cantar.

E.: No era preciso que fuera su mujer, podría ser cualquier otra persona.

**PACA.-** Si, si, eso que se hacía así. Eso se hacía en la Nochebuena.

E.: Vamos a volver a atrás como ha dicho antes que había una mujer que se encargaba de ayudar a otras en los partos y ¿si alguna mujer se quedaba embarazada o alguna muchacha joven, ...se resolvía de alguna manera?

**PACA.-** Por aquí “salieron” alguna que se quedaron embarazadas, por entonces se decía “salir”.

E.: Y mujeres casadas a lo mejor, también

**PACA.-** Mujeres casadas no. Entonces éramos todos muy honrados. Hoy la tele te dice de matrimonios de esos, uy, ...

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023



E.: No se trata de que no sean honrados pero a veces pasan cosas que hay que resolver de alguna manera.

**PACA.-** Aquí lo que pasó una vez es una cosa con una, que era más joven que yo sería amiga de mi Anica. Vivía allí abajo. Aún vive. Era un poco “artillera” y le “movieron” el bulo de que estaba embarazada y no era. Su madre que era muy tiesa cuando “le bajo el cuerpo” se lo enseñaba a las vecinas de por aquí, para demostrar que era mentira. Luego le pasó de verdad al cabo del tiempo y se casó con el novio.

E.: ¿Y se casó con el padre de la criatura?

**PACA.-** Si se casó. Esas que te digo yo que se quedaron en estado, eran con los novios y todas se casaron con ellos.

E.: ¿Y no hay ninguna aquí en el barrio que tuviera una criatura sin saber quién era el padre?

**PACA.-** No. Lo hubiera sabido yo. De eso no.

E.: ¿Y lo de la Virgen como se resolvió después: la quemaron y luego qué?

**PACA.-** Nada, hasta que se acabó la guerra y luego hicieron otra Virgen y por cierto me dijo mi marido que, los que hacían esas cosas ¿cómo se llaman?

E.: Escultores

**PACA.-** Pues el escultor que hizo la Virgen segunda, estaba en Mahón y lo conocía mi marido.

E.: Era Navarro Santafé.

**PACA.-** Después de la guerra, ¿sabes?

E.: ¿Y qué pasaría con la ropa que llevaba la Virgen?

**PACA.-** También decían que uno se hizo rico, que no era de los de aquí, porque se había llevado la corona de la Virgen y todas las alhajas que tenía.

E.: ¿Pero en el momento que sacaron a la Virgen para quemarla se llevaron las cosas?

**PACA.-** No, no, entonces no. Eso fue antes. A la Virgen la quemaron bastante después. Primero sacaron todas las cosas de la iglesia a la explanada: la ropa, las sillas, los santos, y lo quemaron allí... Nosotros desde allí bajo de mi casa se veía el humo de cuando quemaban las cosas. La Virgen se la llevo el cura para esconderla. Pero luego aún vinieron y la amenazaron a la mujer y la sacaron. El oro y todo lo de la Virgen ya se lo habían llevado. Dicen que uno se hizo rico con lo de

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

la Virgen, pero no era de aquí. Decían: - ¡Se ha hecho rico , no ves que se ha llevado la Corona de la Virgen!

E.: ¿Pero era de Villena?

**PACA.-** Si, si, de Villena.

E.: ¿Quién sería?

**PACA.-** No se sabe. Entonces sí que decían quién era, pero ¿yo qué sé si era o no?

E.: A estas alturas ya ha pasado mucho tiempo y se podría decir;

**PACA.-** Si ya lo sabemos ahora están saliendo todas las cosas. Ahora estoy leyendo un libro y me digo, que yo qué viví la guerra, no pensaba que había pasado tanto. Ahora ya les dan permiso para que hablen y decir las cosas.

E.: Todo eso ha estado guardado, hasta hace poco.

**PACA.-** Yo ya llevo leído dos libros de eso. Y eso sí que me gusta de leerlo, porque lo he vivido. Porque esos libros de hace 200 años, me pongo a leerlo y a mí no me va, no me gusta y lo dejo. ¡Pero es que paso más (en la guerra), que yo me creía!

E.: Es que aquí estaba un poco aislados. Aquí no se veía casi nada.

**PACA.-** ¡Íbamos a Villena “al cabo las mil”!

E.: ¿Y a Villena cuando se iba?

**PACA.-** En los partos, cuando se estaba enfermo, entre semana al mercado, en fiestas, ...

E.: ¿Y a la feria también?

**PACA.-** No a la feria no. Íbamos, pero volvíamos en el mismo día. Íbamos en Todos los Santos, para ir al Cementerio y luego íbamos a la feria.

E.: ¿Y aquí nunca ha habido cementerio?

**PACA.-** No, nunca. Siempre se les ha enterrado en Villena. Pues te voy a contar lo que pasó con mi familia en Villena, y se ha escrito en libros y todo. Y no lo he leído porque me lo dijo mi cuñada Antonia y aún no lo he visto. Todo lo que pasó que mi padre tenía seis meses, que hará mucho más de 100 años. Os voy a contar lo que le pasó a mi familia que ahora se ha escrito y ha salido en la radio, y yo quiero saber dónde está escrito para hacerme con ello. A veces sale en la radio.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

E.: Pero cuéntenos lo de la “penicilina”

**PACA.-** No, que le decía que aquí había un médico.

E.: ¿Y tenía la consulta aquí?

**PACA.-** Si vivía en el convento y tenía la consulta ahí. Como os he dicho mi madre estaba muy delicada y el médico decía que era a la casa que más iba. Siempre le decía a mi madre: -” Esta mujer es la flor de la maravilla”, le vamos a poner esto a ver si mejora. Mejoraba un poco, pero en cualquier constipado se ponía de nuevo enferma. Fue a la primera mujer que le pusieron “penicilina”, de todo el contorno. La habían traído de Inglaterra en avión y con hielo y el mismo médico se la ponía. Le costó mucho dinero, no se cuánto parece que me suena 500 pesetas, cada una. Esto hace más de 70 años. Nada más le trajeron una.

E.: ¿De qué estaba enferma su madre?

**PACA.-** Estaba muy enferma de los bronquios

E.: ¡500 pesetas sería muy cara! ¿Y practicante también había?

**PACA.-** El maestro era quien ponía las inyecciones. D. Rafael era el practicante de aquí. Cuando mi hermana se fue al sanatorio, el practicante se vino conmigo, y con su marido para acompañarla porque la iban a operar.

E.: ¿De qué murió su hermana?

**PACA.-** De hepatitis, del hígado

E.: ¿Y de parto, de parto también se morían muchas mujeres entonces?

**PACA.-** Si. Entonces morían muchas mujeres de parto y nenes pequeños. A mi madre se le murió una nena al tenerla de parto se le asfixió no podía tenerla y como entonces no las abrían, ...

E.: ¿Y mujeres al parir también?

**PACA.-** Mira, y esa no hace tantos años ¿la de Flor que vive ahí abajo sí que la conoces?

E.: Si que me acuerdo cuando se murió en casa del comadrón.

**PACA.-** Esa murió de sobreparto. Pero vamos eso ya era escaso en ese tiempo.

E.: De criaturas que se morían antes eran muchas y en el campo más todavía.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

**PACA.-** A mi madre se le murieron 3 hijos.

E.: Mi madre siempre dice que rara era la semana que no había “enterrico”.

**PACA.-** A mi madre se le murió un Lorenzo de dos años ¡qué chocante era! Cuando nacía el siguiente se le ponía el nombre del fallecido. Mi “Anica” es que había otra antes que se murió de 4 años de repente y cuando nació la siguiente le ponían el mismo nombre. Había pocas familias que no se le hubiera muerto alguno pequeño.

E.: Ahora hay momentos que no se puede hacer nada, pero se soluciona mucho. Entonces la segunda vez que dio a luz me ha dicho que pagaban algo ¿a ver cómo estaba eso?

**PACA.-** Si, ya había un aparato que te lo ponías en la boca como cloroformo y yo con mi Vicente dije: -Pues aunque pague más, que no se cuanto más pagaría porque como entonces todo era de paga, que venía la comadrona, y todo eso, ...

E.: ¿No se acuerda cuánto le había costado el primer parto?

**PACA.-** No, no me acuerdo.

E.: Creo que unos cuarenta duros nos dijo el otro día una mujer.

**PACA.-** Pues mira cuarenta duros creo que me costó el aparato del cloroformo, sin el parto, pero el parto no me acuerdo.

E.: ¿Y se notó que le ayudó a dar a luz?

**PACA.-** Si, si, o es que era ya el segundo. Porque es que, con mi hija estuve muchas horas. Me acuerdo que le decía a la comadrona, Luz cuando estaba con el primero: - ¡Descuide que no vendrá más a mi casa, porque no tendré más! Y luego tuve un hijo que dice que tenía sobre los cinco quilos y me esgarré y todo, con que mira, ... me tuvo que coser D. Fernando que era también comadrón.

E.: Sabíamos que era médico, pero no que asistiera a partos

**PACA.-** El vino a coserme. Y a casa de mi Angelita cuando tuvo a la Mónica también fue.

E.: Pues es la primera vez que oímos lo del cloroformo. ¿Y fue Luz, la comadrona la que le puso el cloroformo?

**PACA.-** Era una cosa que te ponían en la boca y eso ya era un poco más moderno y ya no te dolía tanto.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

E.: ¿Y lo del Molino que estaba diciendo antes, usted dice que ya no lo conoció como molino? ¿Y ahí bajo del Molino no hay ninguna canal o la piedra del molino o algo?

**PACA.-** Ahí lo que pasaba una canal por dentro porque creo que los molinos también iba con agua. Esa canal que venía del hoyo era por el molino.

E.: Pero eso ya está todo tapado. Ya no queda nada.

**PACA.-** Si está todo tapado, pero ahí estará el hueco.

E.: Claro el hueco tiene que estar.

**PACA.-** Y más allá había como un pozo, pero pegado al molino y los chiquillos y las chiquillas nos metíamos por un lado pegado al monte, pasábamos por debajo del Molino y salíamos al otro lado.

E.: ¿Era como si cruzaras la carretera por debajo?

**PACA.-** ¿Sabes por dónde? por dónde está ahora la escalera que han hecho para subir al monte, pues por ahí estaba eso que te digo yo.

E.: Entraban por un lado y salían por el otro ¡ya, ya! ¿Y matrimonios que se apañaran previamente para unir trozos continuos de terreno, usted recuerda alguno?

**PACA.-** No, no sé si habrá pasado, pero yo no lo recuerdo.

E.: Cada uno libremente elegía a quien quería.

**PACA.-** Pues lo que te iba a contar de mi padre. Mi padre murió hace 45 o 46 años y murió de 72. En la Calle S. Cristóbal vivían “Los Pastillos” que a un hijo lo mataron no hace mucho en Alicante, y unos parientes cercanos en la casa de al lado. Bueno, pues en esa calle vivían mis padres y unos primos hermanos o familia de mi padre y había una tienda también de la familia. Como entonces mi abuelo tenía bancales y criaba cosas. Un día una vecina fue a casa de mi abuela a que le vendieran patatas o algo de lo que producían. Como no tenía peso, fue a otra vecina que tenía tienda, a que se lo prestara. Como era de noche la vecina le pidió a mi abuela que subiera ella misma a la cambra que en tal sitio estaba colgado. Mi abuela cogió su candil y sube a la casa que era de su familia y al llegar para coger la balanza dejó el candil sobre un tonel que allí había. Este, estaba lleno de dinamita y por simpatía explotó produciendo una gran desgracia. Murieron, además de mi abuela que se llamaba como yo, me pusieron a mí su nombre, volaron por los aires y murieron varias personas más. En esa calle había un baile de gitanos. Pero mi abuela que fue la que puso el candil, apareció troceada por todo el contorno, los brazos, por un lado, los zapatos por otro... Se hundió parte de la casa que después heredó mi padre.

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

E.: Eso ya lo había oído contar, creo que me lo contó Nieves Mullor que vivía en una “casica” en frente del horno de Dimas cuando era pequeña. por eso quiero yo hacerme con ese libro que está esto escrito.

**PACA.-** Se hundió la casa, pero mi abuela que era la que estaba con el candil se la encontraron a pedazos. Así que mi padre con 6 meses heredó esa casa. Luego ya le tocó a otro.

E.: Bueno y nos ha dicho que las madres acompañaban a las hijas a los bailes y el padre ¿cómo era la relación con el padre?

**PACA.-** Al Molino iban los hombres y las mujeres al baile.

E.: ¿Cómo era el hombre? ¿duro, que mandaba, a las 7 aquí, ...? ¿cómo era?

**PACA.-** ¡Uy! No, en mi casa no eran así. En mi casa ha sido lo más bueno del mundo. Ni de beber, ni mis hermanos, ni nada. Porque esas cosas eran de antiguamente, más antiguas que soy yo.

E.: O de caracteres

**PACA.-** Pero los hombres sí. Mi madre contaba de un vecino o un pariente que se emborrachaba, y a mi padre le gustaba el “vinico” también, pero se ponía “alegrico” y en mi casa no se metía para nada. Lo quería todo el mundo de por aquí, más que a nadie en el mundo. Nunca se ha metido con nadie. Pero mi madre me contaba de dos personas que bebían los hombres y luego tenían ... ¡uy! no eran amigos de mi padre ni nada. Pero que aquellos cuando iban a sus casas borrachos les daban buenas “pelfas (palizas)” a sus mujeres. Y es cierto, que mi madre las conocía.

E.: Lo que pasa ahora ya entonces también pasaba.

**PACA.-** Lo que pasa que no lo sabíamos. Como dice mi hija: -Es que antes nadie leía el periódico y ahora nos enteramos de todo. Un familiar de Antonio el de Coro, bueno a lo mejor no lo conoces. Pues era el que le pegaba a su mujer. Se tenía que levantar ella cuando él llegaba y si no le tiraba la puerta al suelo y unas “pelfas” de muerte

E.: ¿Y vivían por aquí?

**PACA.-** No, esas dos vivían en Villena.

E.: ¿Y la Pascua se celebraba igual que en Villena?

**PACA.-** Pues yo te lo digo: cuando había chiquillos pequeños a la mona igual que en Villena, ahí detrás del convento. Ahora me creo que no va como a mis nenes ya no los llevo, no a mis hijos sino a mis nietos que la pequeña ya va a hacer 18 años y tengo 7 de ahí para arriba. A mis hijos ya los llevaba yo allí y luego a mis nietos. Como mi nuera y mi hija han vivido en Villena, pero que no le digan de estar allí un domingo, que no se quedan. Todos aquí. Mi nieto Alicia no se ha quedado en

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023

invierno un fin de semana en Villena. Aquí en el campo. Bueno ahora no. Con ellos he ido también mucho con ellos. Ahora ya no se si van o no van. Y los mayores los padres a jugar al fútbol allí unos contra otros, allí en la era del convento Ya no se si está la era o no está.

E.: Y luego en las casas ¿Había baile?

**PACA.-** Pues casi que no, se iban todos a una casa a merendar y nos juntábamos más de dos veces todo el vecindario en el bar a merendar. Ya cuando había bar porque antes no había.

E.: ¿Y el bar ese que había que yo me acuerdo cuando era chiquilla, que estaba en la calle de abajo y que dentro había como un salón y un hombre en un rincón tocaba el acordeón?

**PACA.-** Claro. Pues aún está la casa igual y las que vivían ahí. Ya se murió el matrimonio, pero están los hijos de la Maruja.

E.: ¿Maruja, la que su marido va con el camión de la basura?

**PACA.-** No. Esa es prima de esos. Vicente que va de albañil con José Antonio ¿no sabes quien es? Es hijo de ellos.

E.: En frente de dónde ahora está el bar de la Asociación había otro bar que hace años tenían dentro una tele y ¿no sé qué hacían allí?

**PACA.-** Eso era de Alicio, y pusieron una tele y allí íbamos a ver la tele, pero eso ya no hace tantos años, porque ¿te acuerdas tu?

**CON VOZ PROPIA, MUJERES EN VILLENA, hasta la llegada de la Democracia**

Dolores Milán Ugeda y Matilde Aliaga Martínez  
Instituto de Cultura Juan Gil-Albert, 2023